我的父親是個(gè)語(yǔ)文教師，比較喜歡養(yǎng)花。退休那年，他在外出的途中買了一株玫瑰。當(dāng)時(shí)，賣花的人說(shuō)是白玫瑰。拿回家后，母親還抱怨他，這么小，能不能種活啊。確實(shí)，玫瑰很小，除了根部被土包的嚴(yán)實(shí)，只有幾片葉子，而且看上去有些泛黃。父親回答，只要好好的養(yǎng)下去，肯定沒(méi)問(wèn)題，他的根部發(fā)育好著呢。
母親知道父親的脾氣，他要是認(rèn)準(zhǔn)的事，非得做下去。就這樣，父親先把玫瑰種到小花盆里，弄上土，澆水后，再擺放在陰涼處，還特意囑咐我們兄妹，時(shí)刻提醒他，要是他忙，養(yǎng)花的任務(wù)就落在我們頭上。也別說(shuō)，這株玫瑰的生命力真強(qiáng)。只有幾天的功夫，花莖開(kāi)始變得挺直，也綻放出新葉。父親高興的說(shuō)，我說(shuō)的不錯(cuò)吧，肯定能活下來(lái)的。
這樣，父親對(duì)這株玫瑰的照顧更加無(wú)微不至。我們家不遠(yuǎn)處有個(gè)香油店，店主和父親也很熟悉。父親就從他那里帶回來(lái)些油餅，給玫瑰松土施肥。玫瑰花長(zhǎng)的更加旺盛。到冬天的時(shí)候，小花盆已經(jīng)明顯不夠用。父親又買了個(gè)大點(diǎn)的花盆，小心的把玫瑰挪進(jìn)去，搬到屋內(nèi)，怕冬天給凍壞。他的同事還說(shuō)他，比待自己的孩子還親呢。
不管怎么說(shuō)，這株玫瑰徹底的在我家落戶。來(lái)年春暖花開(kāi)后，父親把它從花盆里弄出來(lái)，種植到窗戶下的那片空地上。這下，玫瑰更是如魚得水，很快的結(jié)出幾個(gè)花骨朵，也能明顯的看出，就是白色的。時(shí)隔不久，幾朵玫瑰花爭(zhēng)相綻放。開(kāi)的不是特別大，但花瓣卻層層疊疊，在陽(yáng)光的照耀下，，光澤亮麗，還散發(fā)著醉人的清香。若是中午，還能讓蜜蜂駐足不前。
短短幾年的功夫，這一株玫瑰花竟然長(zhǎng)成了樹。一人多高，枝干也變得龐大。趕上花開(kāi)的時(shí)候，滿樹都是，小院里花香十足，左鄰右舍也都前來(lái)觀賞。姐姐的公婆更是有心。她過(guò)來(lái)后，會(huì)把落下的花瓣收起來(lái)，在陰涼處晾干，放在罐頭瓶里，隔層放入白糖，密封好，過(guò)上段時(shí)間拿出來(lái)泡茶喝。那茶水，果真與眾不同。不單清甜，更和著玫瑰獨(dú)有的清香。
與之俱來(lái)的，父親也明顯的衰老，身體總有各種毛病出現(xiàn)。但他對(duì)玫瑰樹的熱愛(ài)沒(méi)有絲毫的遞減。有天，他對(duì)著玫瑰樹說(shuō)，伙計(jì)，我老了，還不知道能陪伴你多久，你可得好好的活下去。這話很讓人傷感，以至于讓母親很不高興，責(zé)怪他，你這個(gè)老東西，說(shuō)的什么話啊，它死你也不能死，要不將來(lái)我去罵誰(shuí)。父親自然明白，倆人相視大笑。
奇怪的是，從這以后，玫瑰樹就開(kāi)始患病。葉子上總出現(xiàn)白斑，萎靡不振。這在往年是從未有過(guò)的。父親更是著急，到處找人問(wèn)什么原因，還從書本上查閱相關(guān)的資料，全力的診治。好長(zhǎng)一陣子，才徹底的恢復(fù)過(guò)來(lái)。父親說(shuō)，看看，這玫瑰多么有靈性，它和我的心是相連的，我身體出毛病，它也馬上不適，這些年，我真沒(méi)有白疼它。
事實(shí)如此。父親每次只要犯病，玫瑰樹也肯定出現(xiàn)不同的問(wèn)題，非常讓人稱奇。父親去世那年，玫瑰樹再次生病。因?yàn)槊χ卺t(yī)院照顧父親，加之兄妹都有自己的家庭，玫瑰樹也沒(méi)有人在去精心護(hù)理。等到真正的想起，玫瑰樹徹底的死了。不知道什么原因，整個(gè)樹的根部全部腐爛成空，任有妙手回春的先生，也難以救活。
這事情沒(méi)有給父親說(shuō)，怕他知道了難以承受?？墒?，父親卻突然問(wèn)，我夢(mèng)見(jiàn)玫瑰樹死了，是不是真的？我和姐姐很是疑惑，還真的有這么神奇的事情。表面上還是告訴他，玫瑰樹好好，不用多想。但父親鐵了心的不相信，說(shuō)什么也要回家看看。執(zhí)拗不過(guò)，母親告訴他，玫瑰樹是死了，不過(guò)給你沒(méi)啥關(guān)系，就呆在醫(yī)院治病吧。
父親當(dāng)時(shí)的精神立刻變得頹廢，喃喃自語(yǔ)，玫瑰死了，我也活不長(zhǎng)，帶我回家吧，我不想死在醫(yī)院里。全家人自然不同意。但無(wú)論怎么勸說(shuō)，父親的狀態(tài)卻非常不好。大概有三五天的功夫吧，他的病情突然加重，經(jīng)醫(yī)院極力搶救，最終還是撒手人寰。父親走后，母親很傷心，總是抱怨，都是玫瑰惹得禍，并安排我們，從此以后不能再養(yǎng)玫瑰花。
如今，父親已經(jīng)過(guò)世多年。每到他的祭日，我們兄妹就會(huì)提及此事。姐姐總認(rèn)為是巧合，我則認(rèn)為，除了迷信，自然界萬(wàn)物皆有靈性。牢記著母親的話，雖然不再養(yǎng)玫瑰花，但我對(duì)玫瑰的熱愛(ài)度更加的強(qiáng)烈。因?yàn)?，每每的看到玫瑰，尤其是白玫瑰，就仿佛再次看到父親的身影。更難以忘記，玫瑰樹下，他對(duì)我的諄諄教導(dǎo)。（文/孫新合）
