時間一晃而過,暮夏轉(zhuǎn)為秋天。? 一九七九年,中越邊境開始緊張,很快就到達了白熱化的程度,我們聽說了要抽調(diào)和選拔一批老戰(zhàn)士上前線的消息,戰(zhàn)士們的情緒空前高漲,晚上熄燈號吹過之后,還有人在拉單杠,托磚頭。無數(shù)信息從四周誕生,飛舞相撞,活潑如無形的小飛蟲、它們奔走相告著一個驚人的消息……
?終于,小道消息變成了紅頭文件。師部剛開過動員大會,各連就沸騰了。決心書,請戰(zhàn)書,一封封飛到連長的桌子上。七七年的兵剛好屬于老兵了,被選中的機會很大,老兵們也開始悄悄地收拾行裝。
對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響后,很多77年入伍的士兵積極響應(yīng)號召,紛紛請戰(zhàn)要求上前線,雖然大多數(shù)戰(zhàn)士都開始復習了,準備迎接一年一度的高考,但骨子里的責任不允許自己有任何退怯,相反,戰(zhàn)士們義無反顧地把決心書寫了一份又一份。
這個時候,已經(jīng)下連隊兩年的志勇才知道,宣傳隊當初給自己的那個記過處分已經(jīng)被撤銷了,想起當時的委屈和憤怒,現(xiàn)在看來像是和自己開了一個玩笑。
東軍和志勇下連隊后都給瓊兒寫信,只是志勇挨了記過處分后,做事謹慎小心,信里的內(nèi)容只是些簡單的問候,看上去和其他戰(zhàn)友毫無二致。
東軍的信相對頻繁些,他在一封信里寫到:“我現(xiàn)在拍攝的技巧比以前進步了不少,最近學會了用藝術(shù)的角度來表現(xiàn)戰(zhàn)士們的生活,我們連長對此很自豪,他把我拍得好的照片洗出來,分送給他的老鄉(xiāng)。”
瓊兒習慣于和我分享東軍的來信和照片,東軍好像有千里眼,每次來信時,末尾處總會寫一句,“替我問候軍芳”,我看后心里五味雜陳,很希望東軍也會給我寫信,那樣我的虛榮心或許會得到滿足,但是,我告誡自己集中精力好好復習,把這些念頭壓下去。
瓊兒拿著東軍的信神采飛揚地問我,“軍芳,你覺得他文采怎樣?” 我直接了當?shù)卣f:“我覺得他的信比志勇的精彩多了,倆人的才華在來信中立刻就分出了高低?!?瓊兒說:“我喜歡東軍的踏實,靠譜,比同齡人成熟?!?瓊兒是活在現(xiàn)實中的女孩,不是那種在文字里飄得找不到北的人,在這件事上,她比我強。
我那個時候怕考不上,真的把自己當成一塊海綿了,每時每刻都在忙著吸取知識,滿腦子都是習題。
瓊兒的記性比我好多了,我拽著她一起背誦考題,她的大腦就像一臺復讀機,看一兩遍就能做到八九不離十,她一邊和東軍在信里談著戀愛,一邊不耽誤復習考試,使我羨慕不已。
我倆比以前更親密了,她給東軍的情書有很多都是我?guī)椭鴮懙模覍懙煤苋菀祝驗槲乙蚕矚g東軍,瓊兒看得出來,她有一點過意不去,但并沒有退讓的意思。
我寫得行云流水,寫完讀的時候感動得我自己都快流眼淚了,東軍收到的情書既有瓊兒的感情,又摻雜了我的愛慕,因此那情書可謂錦上添花。瓊兒心滿意足地說:“軍芳,有你真好?!?說話時她的眉毛可愛地揚起,這是她開心的標志。
瓊兒盼著東軍的來信,每封信至少讀十遍,幾乎到了背下來的程度,每讀完一封信,她就把信裝在褲兜里,以便隨時再讀?! 霸谖已劾铮惚逵駶?,熠熠生輝。我知道,我的這種感情是不健康的,不應(yīng)該的,畢竟,眼下我們都是戰(zhàn)士,只能等待著提干或者復原的那天?!睎|軍寫到。
瓊兒回復他:“我們的戰(zhàn)友情誼很健康!沒有虛偽,沒有做作。我們的友誼是牢不可破的,那是最純潔的心心相印。”
志勇對這一切似乎并不知情,仍以一個哥哥的語氣和瓊兒保持著書信往來,語氣和內(nèi)容都不再越雷池一步,一年被蛇咬十年怕井繩的感覺。
時間就這樣流逝著,直到老山戰(zhàn)役開始后,他倆被挑選上支援前線,東軍的來信才變得稀少了。
東軍在最后一封信里說,他即將上前線了,走之前想和瓊兒見一面,此去一別,是否會受傷或者犧牲誰也不知道,這最后一句話他沒直說,但倆個人都心知肚明。
瓊兒回信說,“期待早日見到你,我有很多話想當面對你說?!边@封信是瓊兒自己寫的,沒找我?guī)兔Γ矣幸稽c失落,但是瓊兒安慰我說:“東軍上來時,我倆會在小樹林見,你幫我放哨,好不好?” 我點頭,天知道什么原因,我就是無法拒絕她。
黃昏的林子一片寂靜,弧形的紫金光暈沉淀后,林子里漸漸呈現(xiàn)出深不可測的幽暗。東軍帶來一個本子,他在首頁里夾了一朵小黃花,那種小黃花在夏天的草原上遍地都是,好像是叫蒲公英。
筆記本里面是他下連隊后寫的日記和一些摘抄,他把本子交給瓊兒后就變得笨嘴拙舌了,倆人像一對純情的傻孩子,癡癡地望著對方,心里的千言萬語,一時不知從何說起。
沉默了一會兒,東軍似乎意識到這沉默有點問題,一種怕失去瓊兒的預感使他一動不動,呼吸也不順暢了。
過了好一會,東軍才打破了沉默:“我可能一去就回不來了,雖然我們不是正面和敵人對抗,只是下連隊去放小電影,但是越軍會打叢林戰(zhàn),他們無處不在,情況還是挺危險的。”
瓊兒站得很近,不知哪里來的膽量,生離死別似的。東軍沉默著,眼睛重新泛出了瓊兒熟悉的目光,應(yīng)該說,比以前更溫柔的目光。我為他倆放哨,站在離他們幾十米遠的地方。雖是局外人,卻也心跳得很厲害。
他倆說話的聲音越來越小,倆個身影越靠越近,林子里最后的幾線陽光顯出依依不舍的樣子,暮色終于降臨了,將四周蒙上了一層暗色,卻仔細地勾出輪廓,形成了一幅畫,一動不動的,他倆也不動了,想就此停在這一刻,把時間拉長再拉長。
“你復習的怎樣了?我聽說明年北京軍區(qū)軍醫(yī)學院擴招,招生范圍就在北京軍區(qū)的各個部隊。師部補習條件好,你肯定能考上,”東軍問。
“不瞞你說,我以前把時間都放在練琴上了,根本沒好好學文化課,當時進了北京八中是憑借了特長,但我會好好努力的,爭取考出好成績,如果考不上,就只能復原了,到那時只能寄希望與你了?!杯們赫f。
“你是說讓我考到北京去嗎?那要等我從戰(zhàn)場回來,復原了參加地方高考才行?!睎|軍明白,這年頭大學已經(jīng)成了吃香的去處,關(guān)鍵是考到北京,他們才不會身居兩地,言外之意,他們的關(guān)系才會有未來。
“對,我就是這個意思。你那么聰明,不費吹灰之力就能考上,不像我,考試就是趕著鴨子上架?!笨磥憝們菏钦J真地想過了,女孩子在這類事情上總是比男生想得更長遠,只等著東軍上來時,當面告訴他。
東軍咽了一下口水,給自己鼓足了勇氣,最重要的事情還沒談到,他要抓緊時間了,想到此,東軍嘴邊浮起一絲試探性的微笑,“我不是羞于啟齒,只是我現(xiàn)在還沒有權(quán)力對你說出我最想說的話。”
瓊兒聽后隨即臉紅了,伸手去捂他的嘴,那只白皙的手青春蕩漾,“你什么都不用說,我懂你的心思。” 猶豫了幾分種,瓊還是悄聲說了出來:“我的心思和你一樣,你一定要活著回來,我等你!”?
東軍幾乎不敢相信自己的耳朵,“我等你!”?這三個普通的字對他來說太重要了,簡直就是一顆定心丸,瓊兒是默許了嗎?日思夜想的女孩終于點頭了?東軍放心了,雖然心臟狂跳不止,但是他克制住吻她的沖動,他們就這么偎依著,看著樹上的麻雀飛來飛去,看著天上的云彩變幻莫測一會象馬一會象鷹,看著夕陽沉沒,想一直呆到天色擦黑。
瓊兒下意識地朝身后看看,見沒有人,便將一個小小的平安扣玉石吊墜塞到東軍手里說,“這是我當兵離家那天,我媽給我的,她說可以保平安,我想讓你把它帶在身邊,保佑你平安歸來?!?她突然說不下去了,鼻子一酸,眼淚快出來了。
我在遠處放哨,看到有人來了就咳嗽一聲,果然有個士兵出現(xiàn)了,我趕緊咳嗽起來,他倆迅速分開,中間保持著一米五的距離。
"你看天邊,要起大風了。" 瓊兒的聲音聽起來有點憂傷,分別的時刻還是到來了。東軍終于低頭吻了瓊兒,那嘴唇甜玉米似的帶著少女的氣息,這是他倆的第一次,正式的、深情的、真正的吻。東軍灼熱的嘴唇緊壓著瓊兒的嘴唇。這一吻讓瓊兒感到活著值了……
東軍吻了瓊兒后,周身激動地哆嗦起來,心臟狂跳不止,猶如萬馬奔騰,他微微轉(zhuǎn)過身去,調(diào)整著呼吸,平復著情緒。
“我走了,我會給你寫信的?!睎|軍說完,堅定地轉(zhuǎn)身像林子外走去,瓊兒望著他挺拔的身影很快湮沒在黃昏中,覺得東軍真是個男子漢,東軍沒有回頭,他眼里已經(jīng)含滿了淚水,他沒有瓊兒想得那么堅強。
東軍走后,瓊把那個本子細細讀過,字里行間的感情深深地打動了她。
那天晚上,瓊兒翻來覆去無法入睡,她躺在床上,反復咀嚼著“愛情”的滋味。她甜蜜地感覺到,真正的愛情到來了。她想感情真是個古怪的東西,無所謂是非,不計較缺點,它要怎樣就怎樣,讓人一點辦法也沒有。
大約凌晨兩點的光景,瓊兒被突如其來的大風吹醒了。風真的來了。我意識到這一夜不同尋常,一種不好的預感降臨了。我醒了,昨天樹林中的情境我都記得,我是從一個憂傷的樹林里回來的。
早晨,外面的霧氣消失了,陽光漸漸明亮起來,我在心里默默祈禱著,希望戰(zhàn)爭很快結(jié)束,我們幾個好戰(zhàn)友可以永遠在一起。
又過了些日子,一起上前線的戰(zhàn)友紛紛來了信,但東軍和志勇卻杳無音訊。我們向其他人打聽消息,他們說,“我們一到邊境便分開了,但他倆是分在一起的,他倆放電影,需要到處跑。”
在前線,東軍和志勇一起度過了一九七九年的秋天。那人說,他倆的神態(tài)有驚人的相似之處,沒人知道是什么地方使他倆驚人的一致,或許是被曬得黝黑的臉和不到二十歲的年齡卻透露著老練。我想,真是不打不成交,他們竟然成了一對好搭檔。
“他倆的工作就是為部隊的戰(zhàn)士們放電影,以激勵和鼓舞戰(zhàn)士們。1979年在前線,他們小小的電影組跑遍了每個野戰(zhàn)醫(yī)院和防炮洞?!蹦侨苏f。
“奔赴邊境線之前,每個人都要在軍帽里面寫下自己的名字和血型,這樣做的理由十分明顯,萬一犧牲了,可以辨認你是誰,如果受傷了,知道什么血型可以搶救你,但是,搶救的機會似乎等于零。我們的野戰(zhàn)醫(yī)院無法設(shè)在很多地方,有些野戰(zhàn)醫(yī)院也經(jīng)常遭到手榴彈襲擊?!?聽了那人的講述,我們意識到,戰(zhàn)爭是殘酷的,隔著十萬八千里,就能聞到它的血腥氣。
事實上,東軍在寫上自己名字的那一刻,他就想到了死,如果犧牲了,他將成為戰(zhàn)友們心目中的英雄,遠方的瓊兒會情不自禁地想到他,想到他跟她是有關(guān)的,有一根細細的吊墜拽著他倆,他的心里很安慰。
東軍是A型血,志勇是B型血,東軍調(diào)侃地說,“咱倆當中有一個掛了彩,誰也幫不了誰!”東軍沒有隱瞞自己和瓊兒通信的事情,他希望志勇可以坦然地接受這件事,他甚至說,“我如果犧牲了,你替我照顧她。”
志勇打斷他,粗魯?shù)睾鹆艘痪洌帮埧梢詠y吃,話不可亂說!”他罵人的樣子和當年在宣傳隊摔跤時一模一樣。
一開始,他們倆個觀察著彼此,互相琢磨著,誰也不服誰,志勇是明著當刺兒頭,東軍是暗中較著勁,就像華山論劍,都想找出自己的孤獨求敗,看那個人是誰。
宣傳隊解散后,東軍一直為自己的那一摔懊悔,雖然志勇的椎間盤一直還可以,但是陰天下雨仍會腰疼,特別是中越邊境陰冷潮濕,他必須十分小心才能堅持下來。
倆人被選上后,有過短期的集訓,志勇累了就會腰疼,但是他不吱聲,好不容易被選上,他十分珍惜這次上前線的機會。 劉健和耗子都很羨慕他倆,當一回兵有機會上前線才是最厲害的,不是所有人都撈得到機會。
那段日子里,他們每天都像一根彈簧似的,被疲憊和緊張壓到極致,一夜的休息后早上5點就一下子彈起來——然后又是一天,周而復始。但是,彈簧的韌性卻是越來越強的,每個戰(zhàn)士都體會的到。
志勇看著東軍的背影,什么都沒說。只是在心里狠狠地罵道:我一定會告訴你,我也是個男人!不比你差!
志勇開始練一種錐脫功,可是他每蹲一下,就好像蹲在東軍的心口,很沉,很重,壓得東軍喘不過氣來。志勇小心翼翼地維護著腰椎,這一切被東軍看在眼里,他的內(nèi)心時常有個小耗子在啃食,他是處女座,萬事追求完美,只要他認為自己做得不妥的事情,就會一直耿耿于懷,他內(nèi)疚感很強,后悔當初不該這樣做,心里總是不安的,總想用一切辦法去彌補那個錯誤。
因為這份內(nèi)疚,他對志勇越來越好了,在戰(zhàn)場,他們男人味十足,苦練了軍人的臂力和體魄,像特種兵一樣機敏靈活。
一天,東軍對志勇說:“說起來咱倆也是老戰(zhàn)友了,兩年前我誤會和傷害過你,我以為是你把信交給了指導員,才把你摔倒在地,后來才知道是冤枉你了,我向你道個歉?!?東軍的眼神很真誠,志勇豁達地擺擺手說:“看你說的,也怪我太幼稚不成熟,一個巴掌拍不響,我不和你摔,不就什么事都沒了?”
東軍說:“咱們上前線了,我有什么話就直接說了,不想憋在肚子里,萬一掛了?!?/p>
?志勇沉吟了半晌:“明白,我也是抱著決心來的,不打出個樣子來,我不活著回去?!?/p>
“別這么說,我們都要好好地活著回去,記得咱們吃散伙飯時的約定吧?十年后,不論在哪,我們要在北京長城飯店見!”
那次談話后,他倆開始坦誠相待了。因為條件所限,東軍的來信無法像以前那么頻繁了,但是只要有空,他就給瓊兒寫信,有一封沒寫完的信,寫到一半兒時,他們就出發(fā)了,他隨手把信揣在褲兜里,直到他犧牲。
志勇在很多年后,才說出實話,他曾有過動搖和恐懼,有那么一剎那,貪生的念頭閃現(xiàn)出來,他甚至想到過一個人逃生。我們都是人,都是普通人。他不能回憶,一說起來就滿眼是淚。
東軍志勇上前線后,我時常噩夢連連,一天半夜,我夢見自己獨自一人在汪洋大海中漂著,我在碰運氣,我必須活著,找到一條通道,然后突圍出去。突然,一只老鷹俯沖了過來,它沒有用嘴啄我,卻在我臉上留下了一堆惡臭的糞便,我的鼻孔被堵住了,我喘不過氣來,四周沒有人。我喊叫,發(fā)不出聲。我不行了,馬上就要溺水而亡。
后來我才知道,我夢見在大海上,幾乎溺水死去的那一夜,正是東軍犧牲的日子。