初當(dāng)父親|蒙鵬
女兒一凡在娘胎里就不老實(shí)。過(guò)了預(yù)產(chǎn)期，還不想出來(lái)。臨產(chǎn)了，又折磨妻子十多個(gè)小時(shí)。沒(méi)辦法，只好請(qǐng)醫(yī)生把她抱出來(lái)。產(chǎn)房門口焦急等待了半個(gè)多小時(shí)，醫(yī)生抱著一凡走出產(chǎn)房。一凡小臉胖嘟嘟的，紅紅的，頭發(fā)又青又長(zhǎng)。睜著眼睛，打量著我。這些，仿佛都是眼前之事。轉(zhuǎn)眼間，一凡一歲了，咿呀學(xué)語(yǔ)，蹣跚學(xué)步。
有了一凡，一家人被喜悅包裹著。我更是高興，干什么都高興，干什么都有勁。我推掉應(yīng)酬，下了班就回家。妻子是剖宮產(chǎn)的，行動(dòng)不便。開(kāi)始那幾天，接個(gè)電話，想喝點(diǎn)水，一凡哭鬧，翻身下床來(lái)都困難。還好，有岳母照顧妻子。我請(qǐng)了七天，陪伴妻子。單位事情多，股室里又只有我一人。接到電話，便往單位趕。實(shí)際上只休了兩天。我心里愧疚，真對(duì)不起妻子。
還好一凡乖。吃了奶，便安靜的睡覺(jué)。晚上起夜也少。醒來(lái)后，吃了奶，換了尿不濕，很快就入睡了。三朝是要洗的。在村里扯了九米公、三角楓，熬成藥湯，端到醫(yī)院來(lái)洗。一凡看到水，有點(diǎn)緊張，不停的踢著小腳，不肯下水，差點(diǎn)踢翻了水盆。試探了幾下，乖乖的享受著藥湯。因是剖宮產(chǎn)，妻子又在這家醫(yī)院上班，得了一個(gè)單獨(dú)的病房。有客來(lái)，有個(gè)坐處站處，勉強(qiáng)周旋得開(kāi)。病房里有兩張床，晚間照顧妻子，有個(gè)打盹的地方。
產(chǎn)前兩月，妻子就嚷著買東西。列了清單，把想到的該買的都買了。預(yù)產(chǎn)期的前幾天，又清點(diǎn)了幾遍。覺(jué)得齊了，心里才踏實(shí)。不過(guò)到了用的時(shí)候，還是缺東少西，只好臨時(shí)去買。我把急用的產(chǎn)墊、小衣服、紙巾、奶瓶、包單等找出來(lái)，裝在一個(gè)塑料口袋里。妻子一有動(dòng)靜，就提著口袋，帶著妻子奔赴醫(yī)院。小家伙不老實(shí)，折騰了幾次，才與我們見(jiàn)面。大包小包的搬到醫(yī)院，又搬回家。如此者三。
我在QQ空間里建了親子相冊(cè)，每天給一凡照相上傳，記錄著一凡的成長(zhǎng)。相冊(cè)有記事功能，一凡會(huì)笑了，會(huì)喊媽媽了，會(huì)翻身了，我都細(xì)心的記錄著。沒(méi)事時(shí)，我會(huì)打開(kāi)相片來(lái)看，心里有種說(shuō)不出的甜甜的感覺(jué)。后來(lái)朋友建議：何不給她申請(qǐng)一個(gè)QQ號(hào)，等她大了給她。嗨，我怎么沒(méi)想到。申請(qǐng)了新QQ號(hào)，我把照片一張張又上傳到新的QQ空間里。我想，等一凡大了，一定會(huì)喜歡這個(gè)記錄著她成長(zhǎng)的QQ號(hào)。
一凡喜歡洗澡。幾天洗一次。起初在家洗。放好了水，調(diào)了水溫水量，安好了安全網(wǎng)，準(zhǔn)備了包單和換洗的衣服，岳母抱著一凡，放在網(wǎng)上。一凡見(jiàn)了水就高興，手舞足蹈。怕一凡耳朵進(jìn)水，我給一凡護(hù)住耳朵，妻子和岳母給一凡洗澡。洗了澡，用包單包好，擦干了身子，平躺在膝蓋上，再洗頭。一凡不愿洗頭，頭一著水就哇哇大叫，不停掙扎。穩(wěn)住手腳，匆匆打濕頭發(fā)，涂抹上兒童專用洗頭膏，簡(jiǎn)單撓了幾下，清水沖洗干凈，毛巾揩干了頭發(fā)完事。
天氣轉(zhuǎn)涼了，家里洗澡間溫度低。怕一凡著涼，便去嬰兒澡堂洗澡。有時(shí)是岳母背去，有時(shí)是妻子背去，有時(shí)大家都去。洗澡前要游泳半小時(shí)，一凡很是享受。澡堂用玻璃隔開(kāi)，里面有空調(diào)，暖和得很。工作人員放好了水，調(diào)好了水溫，便把一凡抱進(jìn)去，妻子也跟著進(jìn)去。脫了衣服，戴好泳圈，一凡下水游泳。說(shuō)是泳池，其實(shí)就是個(gè)大水桶，活動(dòng)空間小。起初還擔(dān)心一凡哭鬧。一進(jìn)水，試探了幾下，踢著小腳，舞著小手，做鳧水狀，興奮異常。半小時(shí)到了，還不肯罷戰(zhàn)。不得已，工作人員硬抱出來(lái)，放在澡臺(tái)上洗澡。洗了澡，還給按摩。穿衣服時(shí)，一凡又不老實(shí)了，不是抓住衣服不放，就是亂抓周圍的東西。像糍粑一樣，見(jiàn)什么粘什么。一凡越來(lái)越喜歡洗澡。路過(guò)或走進(jìn)這家洗澡店時(shí)，就用小手指著。
夏天到了，又在家里給一凡洗澡。洗澡前依舊泡澡。放好水，調(diào)好水溫，把一凡抱進(jìn)澡盆里，在邊上守著。一凡坐在澡盆里，一會(huì)兒拍著小手，一會(huì)兒拍打著水，一會(huì)兒彎著腰，想喝盆里的水，一會(huì)兒又抓住盆沿，掙扎著站起來(lái)。站立不穩(wěn)，一屁股坐在盆里。我用手勾了點(diǎn)水，不停地淋在一凡身上。泡了半個(gè)多小時(shí)才搓澡。毛巾剛放到盆里，一凡一把抓了過(guò)去，自己洗起來(lái)。又是洗臉，又是搓脖子，逗得我們大笑，一凡也格格的笑。如沒(méi)有玩夠，硬性抱出來(lái)，就哇哇大叫。玩夠了，大人一伸手，一凡也伸著小手，乖乖的出來(lái)。
一早起來(lái)，一凡就嚷著要出門，不管天晴下雨。有人向門邊走去，就哇哇大叫。吃了早飯，往奶瓶里裝了水，收拾好尿褲，岳母便背著一凡出去逛街。午飯后睡午覺(jué)，或是幾十分鐘，或是三四個(gè)小時(shí)。吃過(guò)晚飯，岳母又背著一凡去廣場(chǎng)上乘涼。這時(shí)候，兒童玩具不知從何處冒了出來(lái)，擺得廣場(chǎng)上全是。一天，妻子看到超市門口有搖搖車，便換了零錢，讓一凡坐。從此，一凡看到搖搖車，就大哭不止，非得坐了才放手。坐得多了，還會(huì)自己投幣，比大人都熟悉。玩了搖搖車，泡了澡，坐在沙發(fā)上玩上一段時(shí)間，一凡才乖乖的入睡。
妻子嚷著要買個(gè)榨汁機(jī)，給一凡補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。買了榨汁機(jī)，三天兩頭榨果汁給一凡喝。榨石榴、葡萄，但一凡最喜歡喝蘋果汁。那段時(shí)間，一天榨一個(gè)蘋果給一凡喝。后來(lái)隔三差五的喝。一凡能用牙齦啃蘋果后，榨汁機(jī)便沒(méi)再使用。妻子又說(shuō)，豆?jié){對(duì)有營(yíng)養(yǎng)，要給一凡多喝，嚷著要買豆?jié){機(jī)。周末，我和妻子去店里選了豆?jié){機(jī)。量了黃豆，浸泡、配水、通電、打漿、過(guò)濾、裝瓶、冷卻。遞給一凡時(shí)，一凡嘗了一口，搖著頭，推開(kāi)奶瓶。于是，豆?jié){機(jī)也閑著了。
妻子早就嚷著要照百日照。一查日歷，那天恰好是周末，便跟攝影店預(yù)約。照相累。照婚紗照時(shí)，我就徹底領(lǐng)教了。長(zhǎng)時(shí)間擺固定姿勢(shì)不說(shuō)，還得穿上戲服一樣的攝影裝，四處選景。攝影裝大多不合身，穿在身上像套了鐵桶。好不容易穿上去，得吸著氣拍完了再換。一天下來(lái)，人累得像散了架。一凡不能坐穩(wěn)，照時(shí)妻子從旁邊穩(wěn)住一凡身子。一凡也不配合，一會(huì)兒往左邊倒，一會(huì)兒往右邊倒，一會(huì)兒往前倒，一會(huì)兒往后倒，一會(huì)兒低著頭，一會(huì)兒哭起來(lái)，好不容易才抓住一個(gè)正面鏡頭。換了五套攝影裝，照照停停，折騰了個(gè)把小時(shí)才照完。我接過(guò)相機(jī)翻看，沒(méi)一張滿意的，還沒(méi)有平時(shí)照的好看。等待一個(gè)多月，照片才洗出來(lái)，一本相冊(cè)，一張擺臺(tái)。起初，有朋友至，妻子像以前拿婚紗照一樣，拿出來(lái)給客人看。現(xiàn)在，基本上記不起來(lái)了。
一凡一歲了，還沒(méi)長(zhǎng)牙齒。一提此事，妻子就埋怨：“當(dāng)初不聽(tīng)我的，不給補(bǔ)鈣！”看著有的小孩三個(gè)多月就長(zhǎng)牙齒，妻子更是著急。起初我認(rèn)為，以前的人不補(bǔ)鈣，不照樣長(zhǎng)得好好的。況且，是藥三分毒，少吃為好。只要合理膳食，不用專門補(bǔ)鈣。后來(lái)經(jīng)不住妻子嘮叨，買一盒鈣片給一凡吃。剛吃了兩頓，一凡便厭食、便秘，趕緊喊停。過(guò)了一個(gè)星期，一凡才恢復(fù)。此后，妻子不再提補(bǔ)鈣之事。
一凡在屋里待不住，愛(ài)去外面，下雨天也吵著出去。待在家里就哭，一喊出門，就止哭了。我把她放在兒童車?yán)?，推著滿屋子轉(zhuǎn)，又轉(zhuǎn)到院壩里。到院壩里就高興。逗她就對(duì)著你笑，做鬼臉。一凡不時(shí)從兒童車中站起來(lái)，像個(gè)將軍，巡視著院壩中的花草。雖然一凡還不會(huì)說(shuō)話，我還是教她認(rèn)院壩里的植物?！斑@是韭菜，這是桂花，這是白菜，這是櫻桃……”一凡遇到什么都新奇，小手不停的動(dòng)。扯到一片樹(shù)葉，就會(huì)玩上半天。
一凡十個(gè)月時(shí)學(xué)走路。背在背上、抱在手上、坐在沙發(fā)上都想下地走路。下班后，我就拉著一凡學(xué)步。在屋里轉(zhuǎn)了沒(méi)幾圈，一凡就掙扎著要去院壩里。到院壩，一凡高興得拍著小手哇哇叫，沒(méi)由來(lái)的四處跑，我跟在后面，累得腰酸背痛，一凡仍不罷休。拉進(jìn)屋里，又哭又鬧。一凡不會(huì)爬，就學(xué)走路。老語(yǔ)“爬還沒(méi)學(xué)會(huì)爬，就學(xué)走路”，恐怕得改改。
2016.7.14
