數(shù)不清是第幾個(gè)清晨，我昏昏沉沉被鬧鐘叫醒。清晨的微光透過(guò)厚重的窗簾，從縫隙照進(jìn)屋里。我翻了一個(gè)身，哆哆嗦嗦從被窩里跳出來(lái)，趕緊從衣柜翻出衣服套上。上海的冬天，冷的徹骨。

穿著棉衣，睡眼惺忪的刷牙，洗臉，耳邊放著最愛聽的周迅的《看海》，腦海中突然滑過(guò)浪濤的樣子，不禁打了個(gè)哆嗦。

和往常一樣，7：10分準(zhǔn)時(shí)出門，如果運(yùn)氣好碰到空車，那我可以在8點(diǎn)到公司，在公司樓下食堂吃一碗熱騰騰的粥，如果運(yùn)氣不好，那我要排隊(duì)等下一班車，這樣就不能在食堂吃飯了。然而，運(yùn)氣不好的時(shí)候總是居多的。

排隊(duì)的人大多都是睡眼惺忪的樣子，大部分人都已經(jīng)眼熟，但是也沒(méi)有誰(shuí)因?yàn)檫@一點(diǎn)點(diǎn)緣分，就打個(gè)招呼的。都是冷漠地瞟過(guò)對(duì)方，要么看手機(jī)，要么聽歌發(fā)呆。不過(guò)我想，或許他們也跟我一樣，看到對(duì)方的時(shí)候心里會(huì)想：嗯，今天又碰到她了，和她同一班車，不知道她到底在一個(gè)商廈上班。或許他們和我一樣，看到對(duì)方的時(shí)候，會(huì)有一絲欣喜。這樣的想法會(huì)讓我覺得，至少這個(gè)地方是有人認(rèn)識(shí)我，知道我的存在，甚至是我的作息?；蛟S當(dāng)有一天，我長(zhǎng)久不再來(lái)這個(gè)車站，會(huì)有人站在這里等車的時(shí)候，突然想到，那個(gè)姑娘好久沒(méi)來(lái)了。是搬家了，還是回老家了。給自己找的這一絲絲的存在感，努力掙扎在這冰冷的早晨。

習(xí)慣性的坐在公交車的最后一排，看著前面的人互相擠著，覺得早起五分鐘等個(gè)座位，還是很值得的。打開微信朋友圈，看到大家都在刷昨晚的大雪，最興奮的還是各家的孩子，表姐帶著女兒，迫不及待的在自家陽(yáng)臺(tái)堆了一個(gè)雪人，大晚上的，做了第一個(gè)分享照片的人，只等待著大家美夢(mèng)一場(chǎng)，清晨看到夜晚的雪景。點(diǎn)贊的非我一人，而大多數(shù)點(diǎn)贊的，也都是我們這些"旅人"，匆匆忙忙點(diǎn)贊，仿佛漠不關(guān)心的樣子，在閑暇沒(méi)人的時(shí)候，打開照片，放大，仔細(xì)看過(guò)每一個(gè)角落，那是故鄉(xiāng)的天空，陰冷，灰蒙，卻散發(fā)著莫名的魅力。一陣?yán)滹L(fēng)吹來(lái)，我不禁打了個(gè)寒顫?？粗巴庖慌排啪G油油的樹，這在故鄉(xiāng)是難得的景，而也是這里，一年四季的景。

太久沒(méi)有回家，以至于我經(jīng)常忘記，這個(gè)時(shí)候的故鄉(xiāng)，該是怎樣的溫度，穿什么樣的衣服合適。

記憶中的小時(shí)候，穿的是家人縫制的棉襖，厚厚的棉襖外面，套一件外衣，就樣一套裝束，幾乎陪伴了我的整個(gè)童年，直到快上初中的時(shí)候，我擁有了人生第一件羽絨服，說(shuō)是羽絨服，現(xiàn)在看來(lái)也應(yīng)該是棉衣而已。橘黃色的面料，可以拆卸的帽子，帽子周圍一層軟軟的毛，敷在臉上，輕輕柔柔的，衣領(lǐng)向外翻著，用扣子扣起來(lái)，里面是一條白色的，毛茸茸的小圍巾，每次穿衣服的時(shí)候，把左邊的圍巾，塞進(jìn)右邊設(shè)計(jì)好的洞里，就是一個(gè)美麗的結(jié)。很多年過(guò)去了，記憶中的棉衣依舊是那樣清晰的印在腦海里。甚至現(xiàn)今，當(dāng)我走過(guò)華麗的商場(chǎng)，看到相似的衣服，都會(huì)佇立良久。

氣候變暖的關(guān)系，現(xiàn)在的冬天，似乎沒(méi)有小時(shí)候那么冷。穿一件T恤，套一件厚厚的羽絨服，好像就可以過(guò)完整個(gè)冬天。再也不能肆無(wú)忌憚的打雪仗，堆雪人，把同伴埋進(jìn)厚厚的雪里。那時(shí)候父親還是一名出租車司機(jī)，每天早出晚歸，以維持生計(jì)。而我這個(gè)每天上晚自習(xí)的女兒，成了父親每天必親自接的客人。晚上11:30下課后，我站在學(xué)校門口，等待父親那輛紅色桑塔納，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到紅色車駛來(lái)，我的內(nèi)心充滿期待，希望是父親，這樣我就可以鉆進(jìn)車?yán)铮硎軣岷婧娴目照{(diào)。記得有一次，周圍的人越來(lái)越少，眼看著學(xué)校的燈都已經(jīng)熄滅，行人也越來(lái)越少，只剩學(xué)校的保安和我站在那里。我心里甚是焦急，有一絲埋怨父親為什么不看好時(shí)間，讓我等這么久。當(dāng)遠(yuǎn)處那輛紅色的車慢慢靠近，我沒(méi)有一絲笑容，氣哼哼的坐進(jìn)車?yán)?，沒(méi)有說(shuō)話。我忘記后來(lái)對(duì)父親說(shuō)了什么，只記得父親當(dāng)時(shí)也很兇的對(duì)我說(shuō)，我送了一個(gè)客人，趕緊過(guò)來(lái)接你了。父親的聲音透露著一絲疲憊，我瞬間清明，內(nèi)心甚是懊惱與后悔，可是倔強(qiáng)的不愿意道歉。那時(shí)候的我，只是一味的埋怨父親沒(méi)有及時(shí)來(lái)接我，根本沒(méi)有想到大雪天，開車安全，或者忙了一天的父親，也是需要休息的?，F(xiàn)如今，父親已老態(tài)十足，每日含飴弄孫，或是早已忘了多年前的那個(gè)夜晚，而那個(gè)夜晚永遠(yuǎn)印刻在我的腦海里。有時(shí)候，做錯(cuò)了一件事，不及時(shí)道歉。那么那件事會(huì)永遠(yuǎn)橫亙?cè)谀阈睦铮蔀槟阌肋h(yuǎn)無(wú)法放下的心結(jié)。

在外多年，故鄉(xiāng)的風(fēng)景發(fā)生了翻天覆地的變化，父母也在不知不覺中布滿銀發(fā)。而我也是在春節(jié)時(shí)才能回家看望。一周的時(shí)間，來(lái)不及整理那滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃寄?，卻又要帶著不舍離開。故鄉(xiāng)的雪依然轟轟烈烈飄灑而落，我在地圖的另一頭看著照片里你的樣子，無(wú)語(yǔ)凝噎。

最怕從此，故鄉(xiāng)只有冬，再無(wú)春夏秋。