注:正文分六節(jié),共7901字
首發(fā):河的第三岸
一、溫 暖
(2609字)
有位女人,一個(gè)人,帶著幾個(gè)孩子過活。她是怎么把孩子養(yǎng)大的呢,是靠在長途汽車站賣茶水。兩三分錢一杯,就這樣,來養(yǎng)活三個(gè)兒子,兩個(gè)女兒。
她有個(gè)女兒在山區(qū)的林場工作。每到周六,她就跟一個(gè)孩子一塊兒坐在炕頭等女兒回家。隔著窗戶能聽到西北風(fēng)呼嘯而過,把電線吹得嗚嗚作響。
下午三點(diǎn),她就會說:“你姐姐應(yīng)該現(xiàn)在下班了。”又過了可能三十分鐘,她會說:“她現(xiàn)在可能已經(jīng)步行到了公路上?!比缓笥诌^了半個(gè)小時(shí),她說:“她可能在西門外下車了......”
他們就這樣一步一步地猜想著一位親人,怎樣在這樣一個(gè)狂風(fēng)大作的下午回家。
那時(shí)候通訊不便,一小段距離就足以使人們隔絕開來,但是人和人會被思念拉的很近,拉的很緊。
那個(gè)陪她在炕頭等待親人的小孩叫賈樟柯,這位女人就是賈樟柯的奶媽。
我說賈樟柯是一個(gè)有秋天氣質(zhì)的人,他一直在用樸實(shí)無華的鏡頭記錄普通人的生活。不去詩化這個(gè)世界,他說,不能因?yàn)檎麄€(gè)國家都在奔跑,就忽略那些被撞倒了的人。
過去的交通跟現(xiàn)在比,很不發(fā)達(dá),通訊也十分落后。
小時(shí)候家里做好飯了,我爸去別人家串門,我得走過去喊他回來吃飯,那會兒沒有電話。如果懶得走動或者不知道父親串到了哪兒,就扯著嗓子在大街上喊:俺爸,回來喝茶!
喝茶就是吃飯的意思,我們那兒管吃晚飯叫“喝茶”。
一到晚上,街上就充滿了各種呼喊的聲音,有的粗獷,有的嘹亮,有小孩喊的,也有大人喊的。還有倆仨一塊喊的,他們嫌一個(gè)人力氣不夠。
喊法大同小異,格式都是:誰誰? ,回來喝茶!來回就是這兩句,一字一頓的跟唱戲似的,全是四四拍,此起彼伏,熱鬧非凡。
村子不大,照這樣幾嗓子喊下來,基本都能傳達(dá)到位,而且各家認(rèn)識各家的聲音,不會聽岔。
人的呼喊,狗的叫聲,掄勺炒菜聲和電視機(jī)的廣播聲奇妙地交織在一起。月光皎潔,萬家燈火,街上走動著幾個(gè)被喚回家的人影......這是家鄉(xiāng)夜晚留在我腦袋里的大致場景。
關(guān)于記憶,倒還有一件怪事。
我能記得三舅結(jié)婚那天的事,可我媽說我當(dāng)時(shí)只有一兩歲,還不記事兒。但我又明明記得很清楚,我告訴我媽我能記住的細(xì)節(jié),我媽說,怪了,確實(shí)如此。然后又問了我一些同時(shí)期別的事情,我卻一點(diǎn)不記得了。
婚禮是在90年代初的一天,那會兒結(jié)婚還是老規(guī)矩。門當(dāng)戶對,明媒正娶。我們那兒管娶媳婦叫“辦喜事兒”。
娶媳婦兒是很紅火的事,新媳婦要坐上花轎抬著進(jìn)門,鑼鼓嗩吶,吹吹打打,鞭炮銃子,噼里啪啦。
浩浩蕩蕩的搬親隊(duì)伍使鄉(xiāng)野里彌漫著喜慶的氣息。年長的布置活計(jì),年輕的出力。叼著煙,咧著嘴,呼喊著,吵鬧著,熱火朝天的搬運(yùn)披紅戴綠的嫁妝。
新房早已布置妥當(dāng),張燈結(jié)彩。院里,門上,樹上處處可見寫在紅紙上大大小小的“喜”字兒。
院兒里最壯觀的是兩座就地搭好的土灶。土灶由紅磚壘成,填上滿滿的煤塊兒,架起兩口大鐵鍋,火在婚禮前的兩三天就開始日夜不停的燒了起來。
掌勺的師傅早早的侍弄著酒席所需的材料。有的要燉,有的要炸,有的要蒸,有的要泡。師傅掄著大馬勺,熟練而賣力的在灶臺前來回招呼著。
盡管他現(xiàn)在還不能端出一樣完整的菜,但他那忙乎的陣勢已經(jīng)著實(shí)讓人眼饞了。
總有一些孩子有意無意地在大師傅跟前來回晃蕩,期待著能有一塊突如其來的肥肉什么的塞進(jìn)他們一直合不籠的嘴里。
大師傅怒目而視,佯裝生氣的呵斥:“去,小孩子看啥呢,邊兒去!”
孩子們哄的一下退開了。但仍不肯罷休,像沒采到花粉的蜜蜂一樣,過一會兒又嗡嗡地涌了回來。
終于逮著一回剛出鍋的丸子什么的,那幫孩子就瞪大了眼睛,死死地盯著師傅手里晃來晃去的笊籬。
師傅會意一笑,順手摸出兩個(gè)熱騰騰的丸子,往自己嘴里一扔,自顧自地嚼了起來。
那群蜜蜂全傻了眼,兀自咽著口水,仍眼巴巴的看著。師傅全然不顧,絲毫沒有理會他們的意思。眼看著鍋里的丸子一點(diǎn)一點(diǎn)被撈光,孩子們急得直撓頭。
終于大師傅抄起半笊籬丸子,抖了抖,伸到孩子們面前,瞧著他們,眉毛一挑。孩子們立馬明白了師傅的意思,紛紛伸手去抓。一旦得逞,就撒歡跑開了。
那會兒辦喜事兒,不是主家一家的事,更像是街坊四鄰公共的事。沾親帶故的姑娘嬸子,大爺大媽,街坊鄰居都是自告奮勇的來幫忙。擇菜洗菜,刷盤子刷碗,抬桌子搬凳子,掛燈籠貼喜字兒,張羅什么的都有。
有活兒就干,沒活兒就閑著,抽煙,喝茶,聊天。得虧有這么檔子喜事兒把大伙招呼到一起,給他們一個(gè)難得的熱鬧場面。院子里熙熙攘攘,土灶燒得正旺,灶上不時(shí)飄出一陣陣熱氣。大人小孩全忙活著,一派歡天喜地。
正兒八經(jīng)的慶祝,是在結(jié)婚的前一晚開始的。主家會請來戲班子在家門口唱堂會,我們那兒叫“聽響戲”,那是街坊們除喝喜酒外最大的樂子。
晚飯后開始,嗩吶一響,鑼鼓班子就開始忙活起來。男女老少聞聲而動,四鄰街坊都會來湊個(gè)熱鬧,沾點(diǎn)喜氣。不一會兒現(xiàn)場就黑壓壓地?cái)D滿了人。
戲班子當(dāng)然是清一色的奉上幾出諸如“打金枝”、“十樣景”之類的歡樂戲碼。
得以近距離的聽?wèi)?,街坊們滿心歡喜,一個(gè)勁兒的拍手叫好。師傅們見大家伙兒這么捧場演的也格外賣力。主家不時(shí)會過來招呼一下,派些香煙瓜子之類的以示招待。
三舅的婚禮我能記得的部分正是頭一晚上唱堂會的情景。
新房靠著大街,堂會臺子就扎在門口大街上。吃過晚飯街坊鄰居都來了,上千瓦的白熾燈把整個(gè)場子照的通亮。天兒已經(jīng)冷了,但堂會現(xiàn)場還是冒著一股子熱氣。
最賣力的是那個(gè)吹嗩吶的人。嗩吶是所有樂器當(dāng)中聲音最大也是最消耗氣力的。那是個(gè)年輕小伙子,眼睛又黑又亮,鼓著腮幫子吹的十分賣力,指頭異常靈巧的摁著音孔,耳根子下面青筋暴起。
他那腦袋會隨時(shí)跟著嗩吶的節(jié)奏搖來晃去,甚至,還時(shí)不時(shí)的跟著嗩吶的響聲擠鼻子弄眼,逗得大伙兒哈哈大笑。
他對自己的技藝毫不保留,吹到盡興處,信手拿起一只拳頭大的碗,沾點(diǎn)茶水,時(shí)而把喇叭口蓋住,時(shí)而又拿開,使嗩吶發(fā)出種種不同尋常的聲響。
鑼鼓師傅也忘情的招架著,跟嗩吶師傅彼倡此和,腦門上直冒汗。他們天衣無縫的配合引來底下一片叫好兒。
演出烘托出一種特別祥和的氛圍,那陣勢就好像他們自己家在辦喜事兒一樣。
那個(gè)場面能讓你清楚地知道,倘若結(jié)婚的是你,即便萍水相逢的路人,都會為你高興。
他們不光唱戲,也會在演出當(dāng)中穿插幾首歌。我記得最深刻的是他們唱的一首“大花轎”。歌詞簡單明了,跟現(xiàn)場也很契合,唱起來很有氣勢。
唱歌的那個(gè),也是個(gè)年輕小伙,嗓門特別大,像喝了酒似的,搖頭晃腦。他唱起來特別起勁,可著嗓子喊:“抱一抱,那個(gè)抱一抱,抱著我那妹子上花轎”,就跟他真要娶媳婦似的。
燈火通明,人聲鼎沸,個(gè)個(gè)兒都喜氣洋洋的,空氣中流動著一種溫暖。不知道堂會最后怎么結(jié)束的,只記得那一晚皆大歡喜。
二、歸
(775字)
世事變了,正如賈樟柯所說,整個(gè)國家都在奔跑,我再沒見過這些記憶中的場面。
整個(gè)國家都在奔跑,很多東西都在變來變?nèi)?。工具是一時(shí)的,秩序是一時(shí)的,道理也是一時(shí)的......這些無法經(jīng)歷時(shí)間考驗(yàn)的東西,常常讓我覺得沒有著落。
我信不過這些一時(shí)的事物,信不過滿心勢利的人。于是開始尋找那些不變的,經(jīng)得住時(shí)間考驗(yàn)的東西,那些真正重要的東西。
賈樟柯讀大一的時(shí)候,一個(gè)家鄉(xiāng)的朋友,突然去看他。那會兒從太原到北京,要坐十幾個(gè)小時(shí)的火車,晚上7點(diǎn)半發(fā)車,第二天早上才能到。
朋友突然到訪,他很開心,兩個(gè)人就到電影學(xué)院的小食堂里吃飯。
賈樟柯關(guān)切地問:吃完飯你是......你要住我這兒嗎?
他說:我不住,我晚上就回太原了。
賈樟柯一愣:啊,那你來干什么?
朋友淡淡地說:我來看你啊。
然后賈樟柯就陷入長長的沉默。朋友十二個(gè)小時(shí)的來,十二個(gè)小時(shí)的去,就是為了來看他。
有一年春節(jié),他第一次應(yīng)同學(xué)之邀,去跟老朋友一起喝酒。多年不見的老友一開始都有些拘謹(jǐn),十分鐘后就逐漸回到了少年時(shí)的狀態(tài)。
朋友跟他說,你是誰不重要,你是我們的朋友賈樟柯。你是那個(gè)曾經(jīng)騎著自行車滿縣城瞎溜達(dá)的那個(gè)賈樟柯。
從頭到尾大家沒有跟他談任何電影的話題,只問了他一個(gè)問題:什么時(shí)候要小孩。
他轉(zhuǎn)過身去,痛哭流涕。因?yàn)樵诒本?,沒有一個(gè)人問他這個(gè)問題。
在城市生活,他說也很好,特別是在藝術(shù)上,有很多可以聊一兩個(gè)晚上的朋友。在那兒過得多姿多彩,唯獨(dú)缺了一樣?xùn)|西,就是情義。他需要那樣?xùn)|西,就在15年搬了回去。
他說有些過去自己拒絕的事情,后來發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了。比如過去特別不喜歡去別人婚禮,小孩過滿月之類的場合,亂哄哄的,他覺著鬧?,F(xiàn)在他倒很樂此不疲,他說那就是人情。
在追求事業(yè)的過程中,我們很厭煩那些跟事業(yè)沒有關(guān)系的事,覺得那不值得占用我們的時(shí)間。但其實(shí)不是。除去那些我們認(rèn)為重要的務(wù)實(shí)的東西,我們也需要人跟人之間的情義,那能讓我們感到溫暖,不孤單。
三、信
(2014字)
整個(gè)國家都在奔跑,信息從來沒有像今天這樣傳達(dá)的如此之快,人們卻沒有了實(shí)質(zhì)上的連接。那些文字都很空洞,雖然不是虛情假義。人們可以隨時(shí)隨地說很多很多話,只是再難附上真情摯意了。
飽含深情的文字最常出現(xiàn)在書信里。
從前慢,車,馬,郵件都慢。一旦分隔兩地,人們只能通過書信來表達(dá)情感。見面的時(shí)候,我們常常是羞于表達(dá)的。我們沖動,我們矜持,我們忘乎所以。
書信卻是另外一回事兒。
寫信的時(shí)候,就像對著那個(gè)人說話,而他又不能馬上看到自己。這就比平時(shí)多了一些大膽,多了一些鎮(zhèn)定,多了一些余地讓情感慢慢地聚積。
一肚子的話,如泉涌而出,發(fā)乎于心,全不由自己。強(qiáng)烈的,任它洶涌;含蓄的,任它深沉;凌亂的,任它語無倫次。
信不是一時(shí)寫成的,那是悉心釀造的一壇酒,每想到什么,掛念誰的時(shí)候,便釀下一口。待到壇子要滿了,再存不住,才拿出去。
不管味道如何,它一定是熱的。寥寥數(shù)語,來回千里之外,流轉(zhuǎn)的是濃烈真摯的感情。
如今我們已經(jīng)不寫信了。
有一天我偶然翻到兩位友人一封35年前的書信,那是一壇陳年老酒啊。如今嘗起來,依然沁人心脾,回味不窮。
信是畫家黃永玉寫給劇作家曹禺的,情真意切,字字珠璣,1252字,一字不落,今復(fù)誦飲之。
“
家寶公:
來信收到。我們從故鄉(xiāng)回京剛十天,過一周左右又得去香港兩個(gè)月,約莫六月間才轉(zhuǎn)得來,事情倒不俗,只可惜空耗了時(shí)光。
奉上拙詩一首,是類乎勞改的那三年的第一年寫的,詩刊朋友問我要近作,而目下毫無詩意抒發(fā),將信將疑,從匣中取出這首給他看,卻說好。
人受稱贊總是高興。但這詩不是好,是公開的私事滿足了人的好奇心而已。不過我老婆是衷心快意的,等于手臂上刺著牢不可破的對她的忠貞,讓所有的朋友了解我當(dāng)了三十六年的俘虜?shù)拇_是心甘情愿。
歌頌老婆的詩我大概可以出一個(gè)厚厚的集子了。只可惜世界上還沒有這么一個(gè)禁得起肉麻的出版社。
說老實(shí)話,真正地道的情詩、情書、情話,怎么能見得人?偉大如魯迅,特精熟此道。說是“兩地書”,買的人圖神奇,打開看來卻都是正兒八經(jīng)、缺乏愛情的香馥之感。
全世界若認(rèn)真出點(diǎn)這種東西,且規(guī)定人人必讀的話,公安局當(dāng)會省掉許多麻煩。人到底太少接觸純真的感情了。
曹公,曹公!你的書法照麻衣神相看,氣勢雄強(qiáng),間架縝密,且肯定是個(gè)長壽的老頭,所以你還應(yīng)該工作。
工作,這兩個(gè)字幾十年來被污染成為低級的習(xí)俗。在你的生涯中,工作是充滿實(shí)實(shí)在在的光耀,別去理那些瑣碎人情、小敲小打吧!
在你,應(yīng)該“全或無”;應(yīng)該“良工不示人以樸”。像蕭伯納,像伏爾泰那樣,到老還那么精確,那么不饒點(diǎn)滴,不饒自己。
在紐約,我在阿瑟?米勒家住過幾天。他剛寫一個(gè)新戲《美國時(shí)間》,我跟他上排練場,去看他邊拍邊改劇本。那種活躍,那種嚴(yán)肅,簡直像雞湯那么養(yǎng)人。
他和他老婆,一位了不起的攝影家,輪流開車走很遠(yuǎn)的公路回到家里,然后一起在他們的森林中伐木,砍成劈柴。米勒開拖拉機(jī)把我們跟劈柴一起拉回來。兩三噸的柴啊!
我們坐在米勒自己做的木凳、飯桌邊吃飯。我覺得他全身心的細(xì)胞都在活躍。因此,他的戲不管成敗,都充滿生命力。
你說怪不怪,那時(shí)我想到你,掛念你,如果寫成臺詞,那就是:“我們也有個(gè)曹禺!”但我的潛臺詞卻是,你多么需要他那點(diǎn)草莽精神。
你是我極尊敬的前輩,所以我對你要嚴(yán)!我不喜歡你解放后的戲,一個(gè)也不喜歡。
你心不在戲里,你失去偉大的靈通寶玉,你為勢位所誤!從一個(gè)海洋萎縮為一條小溪流,你泥溷在不情愿的藝術(shù)創(chuàng)作中,像晚上喝了濃茶,清醒于混沌之中。
命題不鞏固、不縝密,演釋、分析得也不透徹。過去數(shù)不盡的精妙的休止符、節(jié)拍、冷熱、快慢的安排,那一籮一筐的雋語,都消失了。
誰也不說不好??偸恰案撸 ?“好!”
這些稱頌雖迷惑不了你,但混亂了你,作賤了你。寫到這里,不禁想起莎翁《馬克白》中的一句話:“醒來啊,馬克白,把沉睡趕走!”
你知道,我愛祖國,所以愛你。你是我那一時(shí)代現(xiàn)實(shí)極了的高山,我不對你說老實(shí)話,就不配你給予我的友誼。
如果能使你再寫出二十個(gè)劇本需要出點(diǎn)力氣的話,你差遣就是!艾侶霞有兩句詩,詩曰:“心在樹上,你摘就是!”
信,快寫完了,回頭一看,好像在毀謗你,有點(diǎn)不安了。放兩天,想想看該不該寄上給你。
祝你和夫人一切都好!
晚 黃永玉 謹(jǐn)上
三月二十日
我還想到,有一天為你的新作設(shè)計(jì)舞臺。永玉,又及
我還想貢獻(xiàn)給你一些雜七雜八的故事,看能不能弄出點(diǎn)什么來!永玉,又及
”
看到這封長信,我如獲至寶,雖然不是寫給我的,但這也是一壺好酒?。资赀^去了,它還是那么醇,那么烈。是啊,“人到底太少接觸純真的感情了”,所以它才那么珍貴。
曹禺在回信中說:“你是一個(gè)突出的朋友,我們相慕甚久。你的畫,世間有多少人在頌揚(yáng),我再添什么是多余的。我更敬重的、更喜歡的是你的人性,你的為人,你的聰敏才智、幽默感,你的藝術(shù)與文章是少見的?!?/p>
“但真使我驚服的,是你經(jīng)過多少年來的磨難與世俗的試探,你保持下你的純樸與直率。你像座火山,在你身邊,是不會變冷的?!?/p>
這壇酒,這份情義,這份豁達(dá),這份透徹,不正是能經(jīng)受時(shí)間考驗(yàn)的東西嗎?
四、不 朽
(742字)
有一天飯后和一個(gè)朋友閑談,我問對他而言最重要的東西是什么。他不假思索半開玩笑地說:錢。
說完倆人兒哈哈大笑?!板X對我也很重要,”我說,“但不是最重要的,于我最重要的是快樂和情義?!?/p>
人活著可以功成名就,可以大富大貴,但起碼,要活的快樂。要是過的都不快樂,那一定是不值得的。不痛快,不高興,不快活,那還圖什么呢?
人可以自己說了算的事情并不多,但快樂算一個(gè)。即便如此,真正快樂的人卻寥寥可數(shù)。
真正的快樂是直接的,純粹的,不朽的。
聽到一個(gè)笑話,可發(fā)一哂,聽完就沒了。
抽鴉片能讓人忘記煩惱,直上瑤池。但那是海市蜃樓,片刻的歡愉,清醒后才覺勞心費(fèi)神,悔不自禁。
過程讓人沉迷而沒有實(shí)質(zhì)結(jié)果的事情,是癮。癮往往伴隨著對生命的消耗和對身體的摧殘。盡管它能帶來某種樂趣,但那是機(jī)械的,沒有嚼勁的,無法持久的。遠(yuǎn)談不上快樂。
得到自己朝思暮想的東西,能夠高興好幾天,但也不會持續(xù)太久,因?yàn)橐坏碛?,就會開始朝思暮想別的東西。這也談不上有多大快樂。
頂好的快樂,是得到自己一以貫之且夢寐以求的東西。比如情義,比如修養(yǎng),比如志趣。哪怕不是得到,只是去求索,去親近,去仰慕,都足以甘之如飴。這樣的快樂才來的直爽,來的透徹。
此外是情義。
因?yàn)槿瞬皇巧?,人有人的良知和靈性。人是有感情的動物,憑著人情的滋潤,才能感受到安全和溫暖。
這種溫暖對于人來說至關(guān)緊要,人是恒溫的,身體要通過穿衣,烤火來取暖。人心也一樣,它需要情義溫暖,來保持一個(gè),人的溫度。
一樣事物你平常待它,保持接觸,它就會維持鮮活。一旦你把它擱置下來,等哪天驀然回首,只覺著陌生,那便是緣分盡了,不久這樣事物就會離你而去。
我一直在找一個(gè)地方,在找那些一成不變的東西。近處沒有就出去找,眼下沒有就去書上找,去電影里找,去打聽,去筑造。否則,就喘不過氣來。
五、昔我往矣
(1382字)
時(shí)代變了,人們充裕起來,可我總覺著哪里不對,也說不上來究竟是什么。
這么些年過去,我反倒覺得進(jìn)化的只是科學(xué)和工具而已,而非人類自己。
甚至,我們可能誤會了“進(jìn)化”的意思,它或許,已經(jīng)結(jié)束了,或者,是在走一個(gè)類似拋物線之類的軌跡。
我是說文明可能已經(jīng)開始從它的頂點(diǎn)往下落了,而我們卻不自知的以為還在高樊。
拿造房子來說,以前的房子四四方方,工工整整,青堂瓦舍,有屋有院,既敦厚雅致又悠然得體。這樣的房子多養(yǎng)人啊,沒了。再看現(xiàn)在的房子,高!洋氣!這也很好,只是它沒有老中國那股子深長的意味了。
還有桌椅板凳,過去從頭到尾不見一根釘子,一板一木全是榫卯相接。它們就這樣長在了一起,渾然一體,既結(jié)實(shí)又透著匠心獨(dú)到的功夫。現(xiàn)在的桌椅全是七拼八揍的,看上去也還行,就是怎么著都有一種生拉硬拽的感覺,不像那么回事。
如果人類的事業(yè)是造一座塔,無論前人造的有多精巧、宏偉,總有后來者不以為意的信手推倒,再試圖以一種“嶄新”的姿勢去重造,周而復(fù)始。
我很警惕“解放”這個(gè)詞,人總是信誓旦旦的,然后內(nèi)耗。一些人毀壞,另一些人重筑。有人學(xué)好,有人作惡,你方唱罷我登場,可人類的事業(yè)還是踽踽不前。
衣食住行,吃喝玩樂,生活的花樣似乎越來越多,只是更匆忙了。人們臉上經(jīng)常掛著茫然和不安。
人活得比任何時(shí)候都富足,同樣活得比任何時(shí)候都吃力。
這個(gè)時(shí)代,像一臺巨大的機(jī)器。人們殫精竭慮,一點(diǎn)一點(diǎn)讓這個(gè)龐然大物轉(zhuǎn)了起來。它越轉(zhuǎn)越快,逐漸失去了控制。它鮮艷,雄偉,但全無感情。
人們用幾十年的時(shí)間試圖讓這臺機(jī)器變的更快,更聰明,結(jié)果卻有許多人在這十幾年里成為了它的齒輪。
我?guī)缀醪豢葱侣?,那一切都跟安排好了似的,全無活力。
張三死了,李四那兒又出什么事了,王二整日盤算著怎樣把自己賣個(gè)好價(jià)錢。馬六的狗咬了趙五,不,是馬六咬了趙五。黃三敲了那個(gè)成了寡婦的擦滿胭脂的戲子的門,丁二沖著賣笑的金蓮吱吱地樂。
吳瞎子高聲疾呼著“解放”和“自由”。馬三窮了,胡萬富了,潘云俊了,金寶行了,貴武讓人日了。
不計(jì)其數(shù)的人受業(yè)解惑,壯懷激烈,死去活來......
人與人之間全無耐心,每個(gè)人都很窩火,隨時(shí)都可能發(fā)作。彼此都不待見,總是互相打壓、隔絕,形同水火。
一旦發(fā)作,就不憚施以暴力和穢語,誰也容不下誰,仿佛跟自己立場不合的人都該死,空氣里充斥著血腥和惡意。
彼此全無敬意,更妄談同胞之誼,扯掉那層破爛不堪的遮羞布,我們從未如此分裂過。
人都只講務(wù)實(shí),只認(rèn)蠻力,人性的光輝在一點(diǎn)點(diǎn)湮滅。
有人信仰科學(xué),但科學(xué)只是一種工具,一種思考方式??茖W(xué)是拿來用的,不是用來信的,否則科學(xué)就是迷信。世上還有未知的力量存在著,科學(xué)不應(yīng)承擔(dān)除工具以外太多的情感。
黃老的提點(diǎn)歷歷在耳,“醒來啊,把沉睡趕走!”
可人們行色匆忙,有人在唱詩和遠(yuǎn)方,也有人在眼前茍且......我們總在錯(cuò)過。
慷慨激昂,擾亂了別人的生活,他們皺著眉頭說,不要。他們腦袋上只寫著“成功”兩個(gè)字。
大家都肯務(wù)實(shí),但虛實(shí)卻很難說。
比如交朋友,為利而交,當(dāng)然是務(wù)實(shí)。但是因利相交的往往不是真正的朋友,也不能持久,更不涉及實(shí)質(zhì)上的情義。
彼此奔勢利而來,隨勢利而去。金錢往往還會招致禍端,老子曰:金玉滿堂,莫之能守。
有些朋友是義交,看上去反倒顯得不切實(shí)際。但情義之交往往交得到真正的朋友。彼此赤誠相待,情同手足,雖難得多少“實(shí)際”的好處,但能得到一種溫情,且不會招致禍患。
這么說來,務(wù)實(shí)的究竟是金玉滿堂,還是人情冷暖?
六、酒
(379字)
人總要面對兩類事物,一類是眼下現(xiàn)實(shí)的生活,另一類是腦袋里裝著的意識、記憶、學(xué)識、構(gòu)想等等形形色色的東西。它們互相摻雜,彼此浸染,所有的一切在里邊發(fā)酵、醞釀,然后釀出酒來。
腦袋就是一個(gè)酒壇子。要緊的是這壇酒時(shí)時(shí)刻刻都在,而且要自藏自釀,自斟自飲。它要是苦的,就教你苦不堪言,它要是甜的,就教你甘之如飴。
相比之下,當(dāng)下生活里的滋味倒在其次,那是一時(shí)的,且遠(yuǎn)沒有那壇酒來得濃,來得烈。
由此看來,即便當(dāng)下生活略有苦澀,腹有美酒在身,那苦澀便可消去大半;若是苦酒在喉,就算時(shí)下頗為得意,也難得酣暢淋漓。
居家過日子,不光要看眼前路,還得看好這壇酒。酒釀得好,日子才能真正過得安逸。
人是萬物之靈,人類的事業(yè)是代天治世。為的是老有所終,壯有所用,幼有所長,物有所序,人與自然順應(yīng)天道倫理,長治久安。
至于個(gè)人的事業(yè),無外乎,快樂而富有溫情的活過一生。起碼,活出人的樣子。