? ? ? 在外求學(xué)幾年，已經(jīng)極少在下村走動，切確的說是從高中以后便和小學(xué)同時鮮有來往，更不知道下村的一些人事，只是知道土地已經(jīng)被征用的差不多，一條大路從高速路口一直延伸到了椰林大道，四車道的大馬路，在農(nóng)村里顯得是那么的寬敞，兩旁的路燈每當(dāng)傍晚臨近時，便開始漫漫長夜的工作，夜深的時候又顯得那么的孤寂，我就是在這時候，再次碰到了她。

? ? ? 我們根本就沒有什么交集，或許之前小的時候搭腔過幾句話，可是哪里還能記得，只是之前在下村玩的時候，伙伴家離她家算得上是比較近，才能有機會了解得到一些關(guān)于她的事情。

? ? ? ?路燈照耀下的她，背影顯得有些佝僂，原就不高的個子這時顯得更加的矮小，肩上扛著根木棍，木棍的一頭挑著些綁扎整齊的紙皮，另一頭，則擔(dān)著一個蛇皮袋子，可能是水瓶子，也有可能是金屬器具，我想只有她自己才知道。原來干癟的嘴，顯得更加的癟長，模糊的視線，看得出兩只眼睛深深凹陷進去的輪廓，頭上頂著的卷發(fā)，這時候顯得更加的耀眼。我沒有湊前去細看，只得遠遠的坐在電動車上的觀望，看著她一步一步的行走在路燈的影子下，直到不見了人影，我才悄然離開。

? ? ? 年小的時候時候，便跟著同伴們在下村玩耍，摘果子吃，一種有皮包裹著的小果子，直到現(xiàn)在仍然是叫不上名字來的，只知道吃多了是要割舌頭的，割的你陣陣的疼，舌頭上是一片片裂開了的紋，若是碰上點鹽或辣椒，能把你整個人疼的跳起來，只是生的奇妙，只要含上樹葉的葉子，便能不就恢復(fù)，不得不贊嘆自然的神奇之處，玩伴中，有大的，十三四歲的樣子，但儼然已經(jīng)是這一群人的“頭兒”，小的不過六七歲的樣子，永遠是跟在別人的后面，其中也有她唯一的一個兒子。

? ? ? “牛仔......牛仔......”,每當(dāng)她的孩子要準(zhǔn)備爬樹的時候，她總是能夠準(zhǔn)時的出現(xiàn)在我們中間，好像我們之間有某個人給她通風(fēng)報信似的，然后拉著她的孩子就往回走，她既不打，也不罵，反而像是在請求，眼神里有著說不出的悲哀。

同伴中有稍微頑皮的，便會在她走之后，用手指著自己的腦袋。

“別理她，她這里有問題......”，然后哈哈大笑，模仿著她叫喚的語氣。

那時的我們絲毫感覺不到這有什么異樣，當(dāng)然自尊還談不上，更不知道那會給別人帶來什么，或者說是傷害。

? ? ? 她不是本地人，因為腦子有點問題，不知道是被誰介紹才嫁到了本村，與其說是嫁，倒不如說是一種寄托。按照說法，女子若是嫁不出去，在自家是進不了宗廟的，死后只能在家門外放著，所以未嫁老女在農(nóng)村反倒成了異樣，免不得會被人七嘴八舌，謠言總是止不住的，只要有人的地方，倒像是成了家常便飯這事。

? ? ? ? 剛嫁來的時候，因為不會洗衣服，愣是吃了不少的苦頭，千禧世紀(jì)末的農(nóng)村，男人還是家里的“頂梁柱”，女人若是搞得不好，挨打仍是免不了的，可是挨打之后，卻沒有見她抱怨，卻總是一副不在乎的樣子，反而變得更加的勤快。

摘野菜的人不多，她便干了起來，大清早拿著蛇皮袋子，往坡上走，有時還趕著牛，有時候牛走得快了，她跟不上，便在后面使勁的拽著，死活不愿掙開手中的繩子。等到中午快放?；貋頃r，野菜也就摘好了，滿滿的一袋子，散發(fā)著自然的清香。

別人的野菜，都是直接摘了綁了便賣了得了，五毛一塊，一塊五毛，倒也不計較，只是她的非得拿出來拾掇一遍，把葉子梳理好，根子洗干凈，扎扎實實的綁好，然后再慢慢放進袋子里去，擺到市面上去，任憑別人怎么講價降價，她都絲毫不管，一把一塊，既不多要，也不少拿，哪怕是剩著拿回去，很多買菜的婦女都會搖搖頭走開，嘴里念念有詞的說著：“太古板了....太古板了”，畢竟這也不是非買不可的東西，所以很多人碰上這態(tài)度，也就“不歡而散”了，而她依舊坐著，待到整個市場人走了，確定沒有人買菜了，才自己收拾著東西，回家去，臨走前還不忘掏出幾塊錢給孩子買吃的。

從年輕到年長，沒有人知道她究竟吃了多少苦，經(jīng)歷過多少事，當(dāng)然她也不會向別人提起的，即使作為小賣鋪的坐客了，她也絕不是七嘴八舌中的那一個，而是安安靜靜的聽著，任憑別人一傳十，十傳百的說著別人的“家事”，她也只是笑一笑，因為她懂得實在是太少了，少的好像合不下這個人群，城市的發(fā)展擁抱著這個村莊，可是生活的軌事什么時候停下過它的腳步，連同那一群說話的人。