? ? 《紅與黑》是我讀的最慢的一本書，也是收獲最少一本書。一天讀十張，整整花了大半個寒假，因為時間充裕，一字一句讀的。然而，卻沒產(chǎn)生什么共鳴，我甚至想刻意忘掉于連這個人物。第一次對世界級名著如此無感，反倒激發(fā)了我的好奇心。

? ? ? 與其他小說不同的是，本書的主人公似乎是個反面教材，沒有什么借鑒意義。因為一切的惡果都源于他的性格。這也是我為什么對于連謀殺德雷納夫人的原因一直心有不甘，我一直在想，除了他的性格，還有沒有別的原因？但是沒找到，包括最后那段“自殺”式的最后陳述。

? ? ? 為了給這部書找意義，我就循著于連的性格再往前追溯。于連的性格也許就是那個時代的產(chǎn)物和縮影，他的性格特征是司湯達為了表達他的思想而特意設(shè)定的。那么司湯達為什么會為這本書的主人公，唯一的主角，設(shè)定這樣一種性格呢？他是怎樣借這個角色來表達他的思想呢？這本書又為什么稱為經(jīng)典呢？

? ? ? 我的看法是：首先，作者把于連的人物設(shè)定為：敏感，自尊心強，聰明，有文化，崇拜拿破侖，貧窮，從小缺愛，相貌英俊，處在社會的最底層。接著，他讓這個人物逐漸從底層開始發(fā)跡，從市長家，到教會，到侯爵府，最后再到監(jiān)獄，逐漸展開一幅法國大革命結(jié)束后每個人生存狀態(tài)和當時社會風(fēng)氣的清明上河圖。與同時代的巴爾扎克不同的是，司湯達著重表現(xiàn)的是人物心理，也就是，真真實實的處在那個時代對人的影響。于連這個小人物，憑借著這些性格和人設(shè)，理所應(yīng)當?shù)慕佑|到了作者所要展現(xiàn)的所有法國現(xiàn)實，包括：黑暗的政治斗爭，虛榮的貴族階級，腐朽的教會以及教會特權(quán)，還有形同雞肋的司法系統(tǒng)。而其中對于連兩次愛情的安排，我認為作者至少基于兩方面考慮，第一，為了使于連這個底層青年能夠爬上上流社會變得順理成章。否則，試想一個木匠的兒子，怎能有如此傳奇的經(jīng)歷？第二，不至于使整部小說顯得過于枯燥，冷冰冰地將法國現(xiàn)實一絲不掛的展現(xiàn)出來。正像作者自己說的，他在極力地用一種溫和的色彩來描繪這一畫卷。作者還說，他的作品在歷史拉開一段距離之后才能被人讀懂。也許，作為現(xiàn)實主義作家的他，就是想原原本本的記錄和還原那段歷史時期，憑借自己的哲學(xué)功底，喻褒貶于無形。

? ? ? 作者的哲學(xué)思想的表達是通過于連的三觀以及矛盾的心理來體現(xiàn)的。在作品中，大部分的心理描寫可以說是很露骨。我們?yōu)槭裁从憛捰谶B？也許有時候就是討厭我們心中的惡，所以急于劃清界線，或許，我們每個人心里都住著一個于連。作者能把于連這樣一個犯罪型人格和病態(tài)心理的內(nèi)在世界填充的如此豐富，深厚的功力可見一般。

? ? ? 有人說，作品無非思想和藝術(shù)手法兩個方面，巴爾扎克理解了司湯達的思想，卻理解不了他的藝術(shù)，梅里美理解了司湯達的藝術(shù)，卻沒能理解他的思想。

? ? 以上是我對作品的淺見，熱切希望讀過的這本書的朋友分享更多關(guān)于此書的想法。