老家是座古城，有全國(guó)規(guī)模最大，保存最完整的山陜會(huì)館。
據(jù)考證，唐宋時(shí)就興起了，盛于明清，是因?yàn)橛心洗瘪R的便利交通，江南的絲茶瓷器水運(yùn)至此上岸北運(yùn)，直達(dá)俄羅斯。曾經(jīng)很火的電視劇《喬家大院》里提到過。
七十二條街，條條都有故事。
記憶里的瓷器街，是曾經(jīng)裝修過的滿開店鋪的南北街。轉(zhuǎn)過街角，就看見老鐘表店。修表的，配鑰匙的，其實(shí)最老的一家已經(jīng)不在了，是胖胖的兄弟兩人，配鑰匙的手藝杠杠的。
記憶最深的是有一個(gè)賣老鼠藥的攤位，從老一小放學(xué)時(shí)就會(huì)聽到引誘型的叫賣聲：“咬您里柜子，咬您里筐兒，專咬您里花布衫兒……”
那時(shí)總是頂著大太陽(yáng)看一路的景致兒走回家……
關(guān)帝廟街，是東西向很長(zhǎng)的一條街，現(xiàn)在改名新華路，有點(diǎn)不倫不類。中間以南北向的石門街隔開。
昔年我上高中時(shí)，大門朝西，面對(duì)石門街。每到下午三四點(diǎn)鐘，就有一個(gè)渾厚的男高音傳來：“焦魚兒麻蝦……”饑腸轆轆之際，油炸的河鮮誘惑太大，我不禁捧起茶缸猛灌溫開水，以遮擋吞咽口水時(shí)喉結(jié)蠕動(dòng)的尷尬。有幾回，我看見敬愛的化學(xué)老師也和我一樣的動(dòng)作，有種干杯的感覺。
未見其面，先聞其聲。那叫賣聲從西至東，沿著關(guān)帝廟街而來，又順著關(guān)帝廟街而去，隱隱約約十里不絕。
后來我終于忍不住，從逼仄的生活費(fèi)里扣除一元五角，隨他給多少。其時(shí)，已都是賣剩下的余貨，黃色包裝紙，一大包給了我?；氐綄W(xué)校打開與同學(xué)們分享，才發(fā)現(xiàn)全是些魚蝦的配件裹了厚厚的面糊，但是炸得很焦，也算是讓日日齋戒的我們過了一把滿漢全席的癮。
關(guān)帝廟街低矮的瓦房，房脊和房坡的青瓦上長(zhǎng)滿了瓦松，這是一種多肉植物，郁郁蔥蔥，春季害痄腮傳染病時(shí)，取幾棵瓦松，放在蒜臼里搗碎了敷在腮幫子上，療效甚佳。
出了校門左轉(zhuǎn)，沿著石門街可以走到寨墻外的趙河邊。石門街一家一戶的庭院里，栽有遮天蔽日的泡桐，春天來了，喇叭形的簇簇桐花盛放，滿街都是甜甜的花香。和煦的陽(yáng)光懶洋洋的，篩得滿院斑駁陸離。逾人高的青磚院墻上，趴著一溜的仙人掌。
院子里靠墻擺著一溜的花盆，指甲花、雞冠花、波斯菊……絢爛了不緊不慢的四季。
福壽街只有幾十米長(zhǎng)，街角有一家雞絲燴面館，三個(gè)嬸嬸級(jí)的人物，分工合作緊密，團(tuán)結(jié)一心，著實(shí)分不清誰是老板誰是服務(wù)員。燴面透亮，雞湯鮮香，碗里漂著煳蔥花，撒上香菜和碎蒜末，淋上香油醋，饞煞人。我當(dāng)年花五毛錢要二兩燴面，不僅燴面要吃光，連雞湯也要喝完。
天平街檢察院西側(cè)銅器街交叉點(diǎn)有家羊肉蒸包，餡子只有羊肉大蔥兩樣，包子皮是發(fā)酵了的面，喧騰騰熱騰騰，小籠摞起有十幾層，冬天天不亮就開張，電燈下氤氳得一片昏黃。
斜街，是山陜廟北面老電影院東側(cè)的一條美食街。印象中街道很直，南北向，不知為什么叫這個(gè)奇怪的名字。那里有很多回民小吃，砂鍋面條居多。吃起來特別燙嘴，第一次是昂弟帶我去的，記不清是一塊五還是兩塊五一個(gè)砂鍋了。
山陜廟后邊以前是個(gè)封閉式燈光球場(chǎng)，我和小伙伴們逃課去玩過，不是打球，是啦啦隊(duì)?？h酒廠打遍全縣無敵手，可惜最后折戟沉沙，被我校隊(duì)打得落花流水。他們都說是完勝酒廠隊(duì)得益于女同學(xué)組成的籃球?qū)氊?，可誰知道其實(shí)是我們男生組織的。
燈光球場(chǎng)接待過外地來的巡回式馬戲團(tuán)。我記得花一毛錢買的門票，正巧看到一個(gè)高大威猛的演員，赤腳站在一個(gè)發(fā)光的電燈泡上，我很替他擔(dān)心，萬一燈泡碎了呢？
他后來把燈泡擊碎，把玻璃渣子嚼碎吃掉了，他一手持麥克風(fēng)，一手捏著玻璃片，“嘎吱嘎吱”通過擴(kuò)音器放出來，聽得很胃疼。
演完了，我覺得他基本也該五臟六腑開了花了吧？于是去后臺(tái)跟蹤訪問。只見他換了衣服，匆匆跑去街上，叫了一大碗雞湯餛飩，兩塊豬頭肉夾火燒，張大了嘴巴，一陣猛嚼，大快朵頤。
后來我很多年不再看馬戲團(tuán)雜技表演。
我的同桌家住北寨墻內(nèi)的一處民居，兩層樓。第一次去玩，我被他家滿院摞得高高的酒瓶震撼。同學(xué)說這些瓶子價(jià)值十萬塊錢，目前價(jià)格跌了，才七萬塊，不舍得賣。那時(shí)一般家庭可是連一萬塊錢都拿不出來的。貧窮限制了想象，我只有嘆為觀止。
后來開發(fā)旅游資源，居民搬出了古城，住到新區(qū)高樓大廈里去了，山陜廟及其周邊的老街舊巷被完整保護(hù)，有的街道修葺一新，已經(jīng)看不到昔日的破舊模樣。老寨墻原來是土夯的，如今也建成了青磚外墻，恢復(fù)了九個(gè)城門后的老城，年輕了幾百歲。
斑駁的油漆，老舊的磚瓦，一轉(zhuǎn)眼，時(shí)光邁過了幾十年的光景，屬于我的記憶，誰還有？
