
喜劇的譏諷和下流,正是要給我們貌似正常的生活一點刺激,迫使我們自己照照鏡子,看自己都活成了什么樣子。
讀書群最近剛讀完喜劇作家Aristophanes的作品《云》。故事講一個父親縱容自己的兒子欠下巨額負(fù)債,面對還債的壓力,父親慫恿兒子去學(xué)詭辯術(shù),來應(yīng)對債務(wù)訴訟。沒想到兒子學(xué)成之后,卻拿來污蔑父親。
這書內(nèi)容荒誕不經(jīng),十分可笑。但其實,相對過往描繪神話英雄的悲劇,喜劇的人文反思精神,有過之,而無不及。
喜劇創(chuàng)作的環(huán)境
要能產(chǎn)出喜劇這樣高度寫實的戲劇,需要高度的人文反思精神。喜劇這是這樣的產(chǎn)物。喜劇創(chuàng)作源于酒神慶典(Dionysiac Festivity) 。酒神祭典訴諸狂歡和表達(dá)情感。在這節(jié)日上,一切都跟一般祭典是反著來的(例如在晚上舉行...)。有人說,酒神祭典是雅典人對于理性的反思,對于常規(guī)的抗拒。這樣一個離常的節(jié)日,在雅典居然是一個很重要的節(jié)日,這正表彰雅典高度的反思精神。
除此之外,喜劇作家要開創(chuàng)先河,有別于前期悲劇作家專寫些神話英雄故事,改寫市井小民,乃至諷諭臺面上的人物,其創(chuàng)作環(huán)境要求一個民主寬容的氛圍。而喜劇這是這樣時期的產(chǎn)物。
喜劇發(fā)展于雅典民主最繁榮強(qiáng)盛期。這一前提允許創(chuàng)作者隨意取材而沒有責(zé)任作出解釋,沒有被報復(fù)的擔(dān)憂,更沒有引導(dǎo)大眾輿論的壓力。代表作家 Aristophanes 的作品中反禁忌、反傳統(tǒng)、直白,甚至極端的大膽諷刺,就源于民主環(huán)境對它的允許和保護(hù)。
喜劇的體裁
在自由的創(chuàng)作環(huán)境下,喜劇作品首開先河,不以傳統(tǒng)的說理稱著,而以寫實的描繪人性幽微揚(yáng)名。
喜劇體裁主要由3大部分組成,它們分別是Parodos(合唱隊登場), Agon(人物之間的沖突), and Parabasis(與劇本無關(guān)的合唱隊主唱段)。
有人以為Parabasis 中的內(nèi)容,代表作家傾向;不過學(xué)者Stephen Halliwell 指出,Parabasis 作為喜劇表演的一部分,它與節(jié)奏韻律、音樂和舞蹈,互相配合,共構(gòu)喜劇效果,所以不能抹掉它的藝術(shù)成分,而直接歸類為作家個人觀點。
喜劇作者刻意營造的模糊立場,使作者可以在真真假假,戲謔嚴(yán)肅中隨意切換的背景條件。喜劇不明言作者立場的創(chuàng)作特性,讓作者可以在看似真實又嚴(yán)肅的事件中,引入虛假、滑稽的元素,從而模糊了正與反、男與女、道德與不道德、智慧與愚昧的界線,使觀眾戴上一副不同的眼鏡,反思自己生活周遭的「常態(tài)」。
喜劇《云》的意涵
喜劇《云》的創(chuàng)作時代距今已經(jīng)過去千年,但其中人性的幽微至今不變。
首先, 不負(fù)責(zé)任的孩子,就算學(xué)會了詭辯的技能,也不能減輕父親的負(fù)擔(dān),卻反而造成父親更大的苦惱。
再來,探討知識的學(xué)堂,常常流于學(xué)究討論枝微末節(jié)瑣事的地方,或什至被心術(shù)不正的人加以利用,學(xué)習(xí)詭辯以圖謀不軌。
這好像我們的生活,總有人暗中譏諷,總有人手段頻出,總有人心里打著不太好的小主意。
但好笑的是,如果你仔細(xì)看生活中那些惡毒刻薄的人,他們往往十分弱勢。 《云》也是這樣。故事中愚蠢的父親,以為可以通過歪門斜道,來擺脫自己困境,但卻因為自己太笨,學(xué)不會詭辯的技巧,連作惡也無能,最終反而加重自己的苦難。
這個故事真實的反映現(xiàn)實生活中,根本不需要超級英雄出面,因為壞蛋往往也都很笨,不要理壞蛋,他們就自己滅亡了。
小結(jié)
喜劇是一種特殊的文化產(chǎn)物,他的創(chuàng)作要求該文化具有高度的反思精神和自由包容的胸懷。喜劇的作者得天獨(dú)厚,在自由的創(chuàng)作環(huán)境下,首開先河,以譏諷與下流的劇本特色著稱。
喜劇中,我們看到人心懷不軌,卻偏偏計謀不能得逞。喜劇人物既沒有因為心計過得更好,還落得「狗咬狗滿嘴毛」的下場。經(jīng)過喜劇作家細(xì)膩的描繪,我們的日常被放大檢視,其中人性的貪求矛盾暴露無遺。
猛一從喜劇中抬頭,我們才驚醒,其實我們和劇中人物一樣,汲汲營營,愚昧可笑。
延伸閱讀
我們讀書群選用 Oxford出版社2015年由Stephen Halliwell 翻譯的版本。
延伸閱讀,可以參考讀書群友Sforsythia 過去的文章:歡暢想象與戲劇形式的融合——以Aristophanes的云為例、從喜劇的體裁特征重新認(rèn)識Clouds云
野人獻(xiàn)曝,我的英文讀書心得一小篇
Thank you for Sforsythia's sharing. I realize comedy is a climax of satire. By appreciating those heavy irony in a comedy, we not only mock those characters but we might also learn to ridicule ourselves.
We might find ourselves creatures of contradiction and falsehood in the light of a comedy. We might reflect our condition of the very moment, the "now". What are we doing? What are we pursuing for? What's our desire? Are we wronged by the fashion of our time? Or, do we trap in some trivial things and can't help ourselves to make any real progress as all those ridiculous comic characters indicated?
My heart is rolling for the sake of being corrected and cultured by the masterpiece, and also for the incredible luck to meet with Sforsythia and her very enlightening notes.