習(xí)習(xí)谷風(fēng)，以陰以雨。黽勉同心，不宜有怒。采葑采菲，無以下體？德音莫違，及爾同死。
行道遲遲，中心有違。不遠(yuǎn)伊邇，薄送我畿。誰謂荼苦，其甘如薺。宴爾新婚，如兄如弟。
涇以渭濁，湜湜其沚。宴爾新婚，不我屑以。毋逝我梁，毋發(fā)我笱。我躬不閱，遑恤我后。
就其深矣，方之舟之。就其淺矣，泳之游之。何有何亡，黽勉求之。凡民有喪，匍匐救之。
不我能慉，反以我為仇。既阻我德，賈用不售。昔育恐育鞫，及爾顛覆。既生既育，比予于毒。
我有旨蓄，亦以御冬。宴爾新婚，以我御窮。有洸有潰，既詒我肄。不念昔者，伊余來塈。
這是一首“怨婦詩”。這首詩通過女子之口，詳盡地講述了一對(duì)相濡以沫的貧賤夫妻，好不容易過上了好日子，丈夫卻突然變心將她遺棄的故事。
第一節(jié)，“習(xí)習(xí)谷風(fēng)，以陰以雨。黽勉同心，不宜有怒。采葑采菲，無以下體？德音莫違，及爾同死?！鄙焦鹊娘L(fēng)大又猛，陰云密布又落雨。夫妻本應(yīng)互相勉勵(lì)同心同德，不應(yīng)該對(duì)彼此發(fā)怒。采摘蘿卜和蔓菁，難道只要葉子不要根莖？從前說過的好話你不應(yīng)該拋棄：（那時(shí)你說過）“到死都不會(huì)跟你分離”！
谷風(fēng)，東風(fēng)，生長(zhǎng)之風(fēng)；一說來自大谷的大風(fēng)。習(xí)習(xí)，和舒之意；一說逢連續(xù)不斷。就有結(jié)合下面提到的“以陰以雨”，那應(yīng)當(dāng)是山谷中刮大風(fēng)，風(fēng)還不間斷地吹。地理學(xué)上，也有“谷風(fēng)”，指的是白天從山谷吹向山頂?shù)娘L(fēng)。
以陰以雨，一說陰雨滋潤(rùn)萬物，就像夫婦之間需要調(diào)和；一說沒有晴天，比喻丈夫暴虐；不過我覺得，放在句首起興，可能只是“陰雨”的本意，不宜過度解釋。
黽（mǐn）勉：勤勉，努力。葑（fēng），蔓菁；葉、根可食。菲，蘿卜之類。無以下體，意指要葉不要根，這里指的是男子另有新歡，準(zhǔn)備拋棄舊愛。以，用。下體，指根。德音，丈夫曾對(duì)女子說過的好話。
男子突然變心，女子措手不及，心中十分難過。想到曾經(jīng)二人一起努力，男子還對(duì)她說過“到死都會(huì)跟你在一起”這樣的話，她整個(gè)人心情都不好了。
可見戀愛中的話，不能當(dāng)真，關(guān)鍵還是得“聽其言，觀其行”，看對(duì)方以后的表現(xiàn)。
第二節(jié)，“行道遲遲，中心有違。不遠(yuǎn)伊邇，薄送我畿。誰謂荼苦，其甘如薺。宴爾新婚，如兄如弟。” 走在路上慢騰騰，心里實(shí)在不情愿。不要求你送我多遠(yuǎn)，近點(diǎn)兒也無妨，可你只是送我到了門邊。（以前）誰會(huì)說荼菜苦，（我覺得）它像薺菜一樣甜。（可如今）你又跟別人成婚，親密的好像兄弟一般。
遲遲，遲緩，慢慢走。中心，心中。有違，違背自己的內(nèi)心；伊，是。邇，近。一般都是“遐邇”、“遠(yuǎn)近”連用。
薄，語助詞。畿（jī），指門檻；也有說是城外之意。荼（tú），苦菜；荼菜很難吃，以至于跟毒蟲并列，產(chǎn)生了“荼毒”這個(gè)高頻詞匯。
薺，薺菜，中國(guó)華北地區(qū)常見的一種農(nóng)田野草，冬末春初之際，可以采摘食用，味道鮮美，估計(jì)是很多人兒時(shí)的美好回憶。
宴，本意是宴會(huì)，引申出安樂之意，這里指男子拋棄妻子之后，又有了新歡，婚禮上的快樂場(chǎng)面。
昏，即“婚”；古人的婚禮，通常在日落之后舉行，但這種傳統(tǒng)，如今只在今天的極少數(shù)地區(qū)還保留著。比如在上海，仍然有相當(dāng)多的人會(huì)選擇辦晚間婚禮，大宴賓朋。
男子終于又娶了別人，女子被迫離家。她心中很不情愿，希望男子能念些舊情，送她出門。怎奈男子不根本愿意遠(yuǎn)送，只是將她送到了門口。
女子想到之前跟男子一起度過的苦日子，那個(gè)時(shí)候心中是充滿希望的，不覺得苦?？扇缃袼麖氐鬃冃?，“舊人”未去，“新人”就已經(jīng)迫不及待地迎進(jìn)了門?？粗约旱恼煞蚝蛣e人結(jié)了婚。這樣熱鬧場(chǎng)面，一定讓女子萬念俱灰。
第三節(jié)，“涇以渭濁，湜湜其沚。宴爾新婚，不我屑以。毋逝我梁，毋發(fā)我笱。我躬不閱，遑恤我后。”涇水即便與渭水混合也還是渾濁的，（可因?yàn)楹铀煌?，）依然可以清楚看到它的底。你剛結(jié)婚正快活，不知心疼憐惜我。（既然這樣，）就不要到我的魚壩來，也不要亂動(dòng)我的魚簍。連我都容不下來，那肯定也不會(huì)對(duì)我的孩子好到哪里去！
涇、渭，涇河，渭河；渭河是黃河的最大支流，含沙量小，水流清澈；涇河是渭河的最大支流，含沙量大，水流渾濁；兩條河水匯合之后，非但沒有混合，反而出現(xiàn)了清濁并流的現(xiàn)象。成語“涇渭分明”就出自這里，比喻界限分明、事物的本質(zhì)不同。這里指的是男子和女子本來就是不同的人，就像涇水渭水一樣，盡管生活在一起，可女子最終還是看清了對(duì)方的本性: 男子就像涇水一樣，女子再怎么用心待他，他依然是品行不良，改不了了。
湜（shí）湜，水清見底。沚（zhǐ），水中小洲；一說水底。屑，顧惜，介意。逝，往，去。梁，捕魚水壩。發(fā)，“撥”的假借字，搞亂；一說打開。笱（gǒu），捕魚的竹簍。躬，自身。閱，容納。遑，暇，來不及。恤（xù），憂，顧及。后，指走后的事；也有說指女子留在男子家中的子女。
第四節(jié)，“就其深矣，方之舟之。就其淺矣，泳之游之。何有何亡，黽勉求之。凡民有喪，匍匐救之。” 要是河水深了，就坐木筏劃船過去；要是河水淺了，那就游泳過去。（當(dāng)初）家里這也沒有那也沒有，我到處求告來置辦。（就連）鄰居家遭了災(zāi)禍，我都會(huì)盡力幫忙。
方，木筏，此處作動(dòng)詞，用木筏渡河之意。亡（wú），同“無”，沒有。民，人；這里指鄰人。匍（pú）匐（fú），手足伏地而行，此處指盡力。
女子想到了之前所有的努力。為了這個(gè)家日子能過得更好，她苦心經(jīng)營(yíng)，想盡辦法。鄰里關(guān)系，她也用心維護(hù)著，不敢有絲毫的懈??；辛辛苦苦，持家有道，可沒想到竟然落得了這樣的結(jié)局，心中的憤懣，可想而知。
第五節(jié)，“不我能慉，反以我為仇。既阻我德，賈用不售。昔育恐育鞫，及爾顛覆。既生既育，比予于毒?！辈荒荏w諒愛惜我就算了，還把我當(dāng)成仇人。我的好心你看不上，就像賣不出去的貨物。從前害怕給你生孩子，跟你一起歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻。沒想到給你生了孩子，也養(yǎng)大了，竟然把我當(dāng)成毒蟲一樣的禍害。
能，乃。慉（xù），愛惜。讎（chóu），同“仇”，仇人。賈（gǔ），賣。用，指貨物。不售，賣不出。育，長(zhǎng)。育恐，一說生活在恐慌之中；一說害怕生孩子。鞫（jū），窮。育鞫，一說生于困窮；一說用心養(yǎng)育孩子；朱熹在《詩集傳》中引用張子的話，解釋為“育恐，謂生于恐懼之中；育鞫，謂生于困窮之際。”；《千字文》中有“蓋此身髪，四大五常。恭惟鞫養(yǎng)，豈敢毀傷。”，指的就是養(yǎng)育、保護(hù)之意，流沙河先生也贊同此說。這里兩種意思都解釋得通，筆者傾向于“養(yǎng)育孩子”的觀點(diǎn)。顛覆，艱難，患難。于毒，好像毒蟲。
女子對(duì)丈夫的控訴升級(jí)，講到了自己養(yǎng)育子女方面的辛苦，從前度日的艱難，男子背棄了她還不算，還把她當(dāng)做仇人毒蟲一樣，恨不得早點(diǎn)兒甩掉。她為男子生養(yǎng)兒女，在艱難中將孩子撫養(yǎng)大，卻還是被趕走?？梢哉f，像男子這樣喪盡天良的，從古至今都很少見啊。
第六節(jié)，“我有旨蓄，亦以御冬。宴爾新婚，以我御窮。有洸有潰，既詒我肄。不念昔者，伊余來塈?！蔽矣懈刹撕碗绮?，準(zhǔn)備用來過冬。你們新婚多快樂，那我置辦下的積蓄來應(yīng)急。粗聲惡氣欺負(fù)我，粗活重活我來干。全然不念以前的情義，你徹底不再憐愛我。
旨蓄，貯藏的好食物；鄭玄 箋：“蓄聚美菜者，以御冬月乏無時(shí)也?！惫糯o食物保鮮的技術(shù)，僅限于腌漬、風(fēng)干等手段，所以可以猜想，這里用來過冬的，應(yīng)當(dāng)是干菜和腌菜。旨，甘美。蓄，聚集。御，抵擋。窮，窘困；這里不是“貧困”的意思，指的是女子完全被當(dāng)成應(yīng)付各種事情的工具。
有洸（guāng）有潰（kuì）：即“洸洸潰潰”，水流湍急的樣子，這里指女子的丈夫?qū)λS意發(fā)怒。
既，盡。詒（yí），遺，留給。肄（yì），勞苦的工作。伊，句首語氣詞。余，我。來，語助詞。一說是。塈（ài），通“(上既下心)”（“愛”的古字），也就是愛；又通“?”，“惠及”，也有憐愛之意。
準(zhǔn)備過冬了，女子只有干菜和咸菜。這里還特意強(qiáng)調(diào)了一下“旨蓄”，明顯是正話反說。正當(dāng)她吃干菜咸菜過冬的時(shí)候，男子和新婚的妻子，卻在拼命指使她干活。即便是干了活兒，男子對(duì)他依舊是呼來喝去，態(tài)度惡劣。
我們會(huì)很奇怪，為什么女子不離開男子呢？因?yàn)楸悔s回了家，她的情況可能會(huì)更糟糕。當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)的環(huán)境，是根本容不下離開家庭的女子的。能夠離婚改嫁不受影響的，恐怕就只有王公貴族家的女子。
19世紀(jì)的大文豪易卜生寫了《玩偶之家》，討論女性獨(dú)立的問題。在劇的結(jié)尾，經(jīng)過一系列思想斗爭(zhēng)，決定成為獨(dú)立自由的新女性娜拉，終于下定決心離開了一直把她像玩偶一樣操縱的丈夫；可20世紀(jì)的魯迅先生卻提出了更嚴(yán)峻的問題：娜拉出走了之后，非但不能獲得自由，還有可能會(huì)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不能獨(dú)立，要么回家，要么墮落。
女性真正擁有獨(dú)立自由的權(quán)力，也不過是最近一百年間左右的事情。所以我們以今天的眼光來要求女子做什么。只我們只能“哀其不幸”，而不能“怒其不爭(zhēng)”，因?yàn)樗緵]有“爭(zhēng)”的機(jī)會(huì)。一點(diǎn)兒都沒有。她只能認(rèn)命。
詩經(jīng)專題第35篇，總第035篇。
