每時每刻該發(fā)生的都在發(fā)生，無論是情理之中的，還是意料之外的。和朋友出去看場溫暖的電影，晚上八點半再拖拖拉拉跑到餐廳吃打烊氛圍濃厚的晚餐，自助茶水都清空了，才扔下錢江肉絲買單出去吹冷風(fēng)。打開社交網(wǎng)絡(luò)，在里面的人已經(jīng)至少不大不小地經(jīng)歷了兩次情緒漲落，為足球扼腕，為婚姻遺憾。
后者很不可愛。
來浙傳一年半，當(dāng)初義無反顧選擇廣電新聞，不是一時頭腦發(fā)熱，而是給自己的高三一個交代。有篇56分的作文曾經(jīng)貼在教室后面的黑板上，題目大概是我的夢想之類的，我寫做記者，寫得沒什么條理想到什么說什么，字照樣敷衍潦草，心里知道不管寫多隨便都是高分。不過那時候倒是寫到哽咽，無非是覺得身在當(dāng)時，有這么個念想，就已經(jīng)比很多人勇敢很多的自我欣賞。
第二天早讀語文老師走到我桌子邊拍了拍我的肩膀說：陳雨思，為什么想學(xué)新聞啊。
我說，因為柴靜的書吧。
其實我說得不完全，柴靜的書和節(jié)目看了一遍又一遍沒錯，琳瑯滿目的專業(yè)相中新聞的原因還有：它可以靠寫字謀生，一部叫《The News Room》的美劇，馬爾克斯的《新聞業(yè)：世界上最好的職業(yè)》，以及那時候中東戰(zhàn)亂，無意瞥見電視里出鏡記者，柔弱清白，穿著帆布鞋T恤牛仔褲帶著防彈頭盔，廢墟里和子彈聲搶時間做連線的樣子。
分數(shù)出來，比正常發(fā)揮差了十幾分，加上之前自招沒過，眼前一片黑。回學(xué)校辦手續(xù)，碰到吳老師，作為混了三年的語文課代表，三年里還經(jīng)常無緣無故被算錯分語文考第一，這次考得特別差就主動上前討個罵。她接近退休的年齡，特級教師，清癯而和藹，我們年級里最有威望，萬事不寬慰，不表揚，利弊拎得清清楚楚，說得人無路可退。
離填志愿還有幾天的，她說做記者反而別的專業(yè)出來更好，我迫不及待把自己的赤子心捧著讓她知道，搶了她的話頭告訴她我可能要報浙傳啦，廣播電視學(xué)專業(yè)，因為真的很喜歡。吳老師馬上接，也挺好的，以前的一個學(xué)生畢業(yè)以后去了xxxx做記者。這時候再德高望重的長輩，也只能做鄉(xiāng)愿。
錄取了以后，竟然還有一絲慶幸。沒有逼我學(xué)財管的父母，我也碰巧撞上了這個專業(yè)升一本的時候。和父親散步的時候還趁著通知書的余熱夸?？?，以后要去xx衛(wèi)視，云云。
現(xiàn)實和理想的落差之大，也不是一蹴而成。少年時代有幻想的天賦，聲貌俱全，沒有邊界。從抗拒到接受，不止我，很多同學(xué)都在經(jīng)歷。前幾天和一個大三的學(xué)長聊天，見面他的第一句話：我本來的分數(shù)可以上xxx。我遲疑了一下，回了一句我也是。又加了一句：但都過去了。懷著熱望來到南方，他說他大一的時候真難以接受這所學(xué)校，意志消沉，每天睡到自然醒，翹課，然后跑美院看展聽講座。有一天趕去聽一個大牛的講座，問答環(huán)節(jié)教授問一位美院同學(xué)為什么參加活動，那個同學(xué)輕描淡寫地說：下午沒課我在各個教室亂逛推門碰巧到就來了。
“那一刻我感到差距實在太大了，我們什么都沒有，他們只是沒課在校園亂逛，都能碰見，頂級的學(xué)者和展覽?！蔽伊?xí)慣注視對方交流，那句話里我沒有看他的眼睛，目光越過他肩膀望著外面的往來人群和明亮店鋪，在心里默默地抱了抱對方。
弗羅斯特的詩：“黃色的樹林里分出兩條路/可惜我不能同時去涉足/我在那路口久久佇立/我向著一條路極目望去/直到它消失在叢林深處。”
我們面對面坐在尼積吧臺，旁邊一桌學(xué)妹拿著馬哲書在對重點（其實我也是剛從圖書館背完社會學(xué)出來），兩組對話交錯有點喜劇味道。早都知道，在這里讀書不太管用。
浙傳是一所“好看的”學(xué)校。求真路上的人來人往，到底好看。傳媒大樓，特別是夜里，高沙就能看見它亮燈，到底好看。彩虹樓的外墻刷得像游樂園，到底好看。從百度百科到名人校友，真材實料地吸引外人。朋友說這都是圍城，里面的人羨慕外面的，外面的人進不來。我來了以后做過很多事，策劃、晚會、編輯、運營微信微博、拍片，唯獨抵觸做新聞。
新聞在我們系大多數(shù)人眼里，是從不會主動提及的話題。國際新聞、財經(jīng)新聞做不了，民生新聞不愿做，不如算了，正好我們的專業(yè)也在12年刪去了“新聞”二字，獨?！皬V播電視”。
大一的時候密蘇里新聞學(xué)院孫志剛的教授來講座，我還不死心地問：馬爾克斯說新聞業(yè)是最好的職業(yè)，您認同嗎？
他先問我馬爾克斯是誰，我說寫百年孤獨的那位作家。（多謹慎）。他的回答無非是，人們還需要專業(yè)的深度記者，依然有新聞可做，有路可走。
馬爾克斯是這么說的：
“新聞是一種永遠無法滿足的激情，遭遇現(xiàn)實才能積極揮灑。沒有苦在其中的人無法想象那種世事難料、隨時候命的狀態(tài)；沒有生在其中的人無法想象那種玄妙的新聞預(yù)感，搶到獨家的快感和萬念俱灰的挫敗感；沒有為此而生，打算為此而死的人無法堅守一份如此不可思議，強度極高的工作。新聞一旦發(fā)稿，一切便又回到起點，要以更加飽滿的熱情投入到下一分鐘去，還真是永無寧日?！?/p>
它不是一種一廂情愿能培養(yǎng)的熱愛。所以這么多人前赴后繼地來了，心灰意冷地走了?？v然有為此而生的信念，進門才知道，少年意氣壯闊胸膛懷的熱血，還是沖不到高處不勝寒。它不同于單純的寫作、攝影、記錄，一意孤行，能交代；它每天都在變著法子和早就失控的輿論、搞搞筑起的圍墻交鋒；它甚至每天像包租婆一樣刻薄地叩開尋常人家的門，搶一個獨家；常常看到蜂擁而上的話筒和攝像機，不舍晝夜的奔波，只為了把事件轉(zhuǎn)述給心不在焉的人，附庸風(fēng)雅的人，看戲的人。
波茲曼早就預(yù)見這樣的窘境，他的用詞是“不必當(dāng)真”：
《娛樂至死》里寫：
“即使是報道悲劇和殘暴行徑的新聞節(jié)目，在節(jié)目結(jié)束之前，播音員也會對觀眾說：‘明天同一時間再見’。為什么要再見？因為播音員和我們達成協(xié)議“新聞”不必當(dāng)真是說著玩的?！?/p>
我父母也是真的習(xí)慣了每天早飯晚飯的時候打開電視做背景音，偶爾為災(zāi)難關(guān)心救援和死亡人數(shù)，偶爾為挖苦挖苦權(quán)威發(fā)布，到點就換臺。
這樣真的很不可愛啊。一條八卦可以討論出好幾種花樣，編成段子恒久流傳，一條新聞堅持不了三口飯，媒介即認識，看客把新聞當(dāng)做娛樂?？晌疫€是忘不了那個穿帆布鞋牛仔褲白T恤的女戰(zhàn)地記者，穿過廢墟的時候身后的槍響，一個趔趄，防彈服和頭盔把她保護得很脆弱。這時候在吃飯的人并沒有忘記去夾菜，要換臺的人還是換了臺，認真看的人，情緒也隨著播音員的重新出現(xiàn)，而積極投入下一條新聞。
因為這樣，我們選擇不為難自己，給自己找臺階下抵觸新聞。而事實是，懷有新聞理想的人，在浙傳能堅持做新聞而抵擋住傳媒行業(yè)里其他種種誘惑和光鮮，太少太少。
美國有兩個專業(yè)本科前要讀預(yù)科，法律和醫(yī)學(xué)，pre-law和pre-med，時間為1-2年，然后再申請本科學(xué)位，入學(xué)條件嚴苛，學(xué)習(xí)能力之外，挑選學(xué)生時除了學(xué)習(xí)能力之外還并重其道德倫理觀和對社會的認知。
記者這樣復(fù)雜精密萬眾矚目的職業(yè)，一句話就能在讓烏合之眾小心翼翼如履薄冰或者肆無忌憚履險如夷，自然挑人。所以，當(dāng)有一天說學(xué)校把自己新聞理想沒磨沒了的時候，也懷有一些自卑才好。
有3個字會一直伴隨浙傳人四年：“拍片子”。期末的時候不大的校園各種場景都被用上，氣溫接近零度還能看到為了拍個畫面穿裙子的女生，下課時間一不小心就走到別人的空鏡里，或者被抓著海采。雖然后期狗整天哭天喊地要通宵，寫分鏡的時候?qū)χ宸N景別抓耳撓腮最后拍的時候還是都廢掉，想選題的時候還動不動就有吵一架的趨勢，為了取個景跑到城市另一邊在關(guān)寢前拎著機器狂背回學(xué)校，拍片子還是好玩并讓人投入的。碰到作業(yè)交新聞，巴不得隨便找個講座一聽了事，采訪都是自己同學(xué)老師，廣播新聞作業(yè)的期末作品班主任作為評論專家出現(xiàn)四五次，其中的時候一個同學(xué)客串各種當(dāng)事者人接受采訪。我們和新聞，在象牙塔、在千千萬萬事件之中，終究無法彼此“遭遇”。
寫《驚惶龐麥朗》的鯨書，四川大學(xué)核物理專業(yè)大四學(xué)生，是新聞挑了她。
大二開始喜歡上浙傳了。即使它在外人看來浮夸輕佻，它依然有自己獨特而唯一的價值。當(dāng)意識到行動比空想重要的時候，一切阻礙其實已經(jīng)化解大半。浙傳教會我的是不去等待給與，而是為等待每一個奮身跳躍的時刻而努力——因為它本身真的盡力也只能幫到船出港，可能好學(xué)校的船噸位大動力系統(tǒng)設(shè)計先進，再后來的航程，誰都一樣。它不是牛校，所以更像社會。楚門不是也靠著自己，毅然決然駛出了桃花島。拿著單反在學(xué)校里到處拍根本不是裝X，每天上街化整套妝也不僅僅是追求好看，大半夜發(fā)朋友圈說又通宵后期也不是被自己感動，子非魚而已。在這里每天發(fā)生著非常多“折騰”，總是欣欣向榮的好事。
《看見》作為生日禮物送了人；馬爾克斯的演講現(xiàn)在才讀懂；《the news room》到底只是一部電視?。皇澜鐩]有和平，而我已經(jīng)不再追著cctv13看報道了。其實殊途同歸也有不同的走法，往事種種，珍藏比自嘲要好。
可說是懦弱，而我更愿意相信任何職業(yè)都是一種雙向選擇，生活還是要溫柔繼續(xù)，20歲還是要有夢想開路，最近身邊頻頻有同學(xué)紀錄片、短片得全國大獎，每一條路都走得通，而且走得這么快樂。
以前聽《給十年后的事》，唯獨那一句：“當(dāng)初堅持還在吧，刀鋒不會磨鈍了吧”讓人沮喪。但別忘了還有一句：“那時候你所相信的事，沒有被動搖吧”。一直相信的事在人為、天賦、愛與未來，從來沒動搖。
當(dāng)陳赫離婚又要占領(lǐng)好幾天微博熱搜的時候，我實在覺得，不如聽到一句“我愿鳴謝你而不想說后悔/鳴謝你共我/被人當(dāng)做極配”，就這樣過去好了。沒有最好的職業(yè)，他只是做了選擇。
