
1
在同齡人中,我的網(wǎng)齡,應(yīng)該算是比較早的。
四年級(jí)時(shí),家里買了臺(tái)式電腦;五年級(jí)時(shí),我玩起了當(dāng)時(shí)十分流行的網(wǎng)絡(luò)游戲——泡泡堂;六年級(jí)時(shí),我加入了某個(gè)中小學(xué)論壇,注冊(cè)了賬號(hào),開始以網(wǎng)民的身份活躍于論壇各個(gè)版塊。
而就是這個(gè)論壇,像陶喆的歌打開了我的男神——林宥嘉的耳朵一樣,叩開了我的寫作之門。
2
起初在論壇發(fā)文,沒想到回復(fù)爆多。后來版主發(fā)我郵件,“索要”稿子刊登雜志。當(dāng)時(shí)的我,并沒有版權(quán)媒體稿費(fèi)的概念,只因自己的作品得到認(rèn)可——人性里最直白的情感,三下五除二就答應(yīng)了。結(jié)果,人家不僅登了我的文章,還給我寄來了雜志樣本。我揣著雜志,滿是喜悅。
這事兒到這還沒全部結(jié)束。再然后,對(duì)方寄了封掛號(hào)信,讓我?guī)е矸葑C明去領(lǐng)“包裹”。于是乎,我就捎著戶口本跟我爸屁顛顛地跑到郵局。才發(fā)現(xiàn),原來這“包裹”是我的稿費(fèi)——一共63.8元!
那是我人生的第一筆收入。 00年代,小六年級(jí)。
那本雜志至今安靜地躺在家中書柜里,雖有些破壞泛黃,但一翻開,滿滿都是回憶。
3
上了初中,走上“應(yīng)試寫作”之路。
初三一次期中考后,班主任分析了各科情況,談到語文,她先是一臉鎮(zhèn)定地講總體成績(jī)不太理想,上90的寥寥無幾(滿分100)。然后話鋒一轉(zhuǎn)說有一個(gè)好消息——那就是我的作文是全年級(jí)的最高分(38,滿分40)!瞬間,班里“哇”聲一片。
同學(xué)目光“唰唰”投過來, 同桌更是“過分”,抄起課桌上的礦泉水瓶,直接伸到我嘴前,作“采訪”的記者狀。
只有我,嚇得半天沒反應(yīng)過來一句話,心里不停地咕噥:“不是吧不可能吧這不會(huì)是真的吧?!”
我想,可能只是那會(huì),揣摩準(zhǔn)了出題老師的心理。
4
接著上了高中,我的“寫作之路”開始成燎原之勢(shì)。
那時(shí)深受《花火》荼毒,所以除了課業(yè)考試作文,我還會(huì)抽空在日記本上練筆仿《花火》寫小說(愛情,捂臉飄走~)。盡管每篇小說都沒有主人公名字,盡管沒有一篇小說是寫完的,可是,樂在其中,對(duì)當(dāng)時(shí)那個(gè)有暗戀對(duì)象的花季少女我來說,也是一個(gè)好事吖。
但上天好像挺眷顧我的。
雖然胎死腹中的小說一篇又一篇,但考場(chǎng)作文卻呈突飛猛進(jìn)之勢(shì)。除了偶爾失手,其余作文分基本都在55+,自己對(duì)于作文被老師在課程上念被同學(xué)們借去看這件事的表態(tài),也從開始的不好意思到了后來的坦然隨意。
5
上了大學(xué),我“自由”了。
因?yàn)?,我終于真正可以不顧文體、字?jǐn)?shù)、內(nèi)容、中心思想、第幾人稱地去自由發(fā)揮。寫法不固定,發(fā)揮任其意。最重要的是,我在享受這種碼文的過程——面對(duì)著一片虛無,創(chuàng)造出新的世界。
他演戲,你唱歌,我寫字,我們都以自己喜歡的方式去感悟生活,詮釋生命。面對(duì)虛無的創(chuàng)作,就像是在與自己對(duì)話,與他人溝通,與這個(gè)紛亂繁雜的社會(huì)做斗爭(zhēng)。一個(gè)漢字的孤單,就像一個(gè)音符不夠起眼,一個(gè)表情動(dòng)作不夠重要一樣。
但是,當(dāng)數(shù)十萬個(gè)漢字經(jīng)排列組合形成躍然紙上的文章后,它就是一篇篇有思想有溫度有生命的作品,音樂、戲劇亦如此。這樣一群可愛的人,就是用他們喜愛的方式,一點(diǎn)點(diǎn)地記錄下自己在人世間的旅程,和感悟。
在此基礎(chǔ)上,取悅自己之后,這樣的一種記錄和表達(dá),如果還能助人,就太好了。
因?yàn)?,我就是一路被他人溫暖和激?lì)過來的。
6
大三的時(shí)候混豆瓣,認(rèn)識(shí)了好多寫手,豆瓣小紅人。是她們的文字為我的困惑指點(diǎn)迷津,給了我積極面對(duì)生活的正能量,告訴我有夢(mèng)要敢追沒夢(mèng)要敢做,讓我在這個(gè)浮躁的社會(huì)可以安放下沉靜的心——就像《本杰明·巴頓奇事》中所說:人生從不會(huì)嫌太早或太老,一切都剛剛好。
人生中的某些重要階段,總會(huì)有些人,出現(xiàn)得恰到好處。也曾受困迷茫期的我,如今感覺比過去成熟不少,可以說,她們的文字力量,功不可沒。
所以從那時(shí)起,我就有了個(gè)“小小的野心”,想要也像她們一樣,以身作則,做一個(gè)溫暖的人,幫助他人。
7
我寫即我見,我寫即我聞,我寫即我思,我寫即我想。有道是,人如其文。
我們這一生,都是一本待出版的書,而且一定沒有盜版。有朝一日,一定找機(jī)會(huì)把它給“出”了。
因?yàn)?,這是每個(gè)人的人生記錄儀啊,你再也找不出第二個(gè)人,能跟你一樣。我能想到的最好的狀態(tài),就是讀者看完,就知道是我——許小冰——寫的,就行了。
不斷追求人生的豐富維度,不斷拓展生命的廣度厚度,“你”這本“書”要想脫穎而出,自己首先就不能是一個(gè)單薄貧瘠的人。
嗯,一想到這點(diǎn),渾身就又充滿了干勁。
8
祝勿忘初心的人們,都能有一個(gè)不錯(cuò)的始終。
原創(chuàng)文章,公眾號(hào)及其他平臺(tái)轉(zhuǎn)載請(qǐng)簡(jiǎn)信聯(lián)系作者授權(quán)。謝謝大家。
許冰
正直少女,走心文字。
多視角解讀生活,陪你戰(zhàn)勝負(fù)能量。