臺(tái)風(fēng)就要來(lái)了。
西北太平洋已經(jīng)將2024年6月28日，一群尖吻鯊對(duì)一只20米的雄性抹香鯨的圍剿過(guò)程寫(xiě)入歷史，與之相對(duì)應(yīng)的是110年前，薩拉熱窩平靜的天空劃過(guò)的槍響，起先無(wú)人在意。
抹香鯨被擊殺之后，尖吻鯊群僅僅吃掉了它的尾鰭，就已經(jīng)全部填飽了肚子。
其中一只還因?yàn)檫^(guò)度進(jìn)食無(wú)法動(dòng)彈，浮在海面上順著洋流漂流的5公里，灰褐色的背部被太陽(yáng)灼燒出許多白色的斑點(diǎn)，殘暴的白頭海雕對(duì)此感到陌生，覺(jué)得恐怖，因此這只尖吻鯊逃過(guò)一劫。
其余的尖吻鯊對(duì)這次獵殺行動(dòng)中出力的多少起了爭(zhēng)執(zhí)，隸屬于大西洋沿岸的16個(gè)國(guó)家的尖吻鯊彼此對(duì)峙著，計(jì)算自己損失和受傷的成員，以此做為籌碼。
來(lái)自文萊的尖吻鯊指責(zé)來(lái)自基里巴斯的尖吻鯊蓄意謀殺它自己的成員，并根據(jù)致命傷的牙印找出了兇手。
基里巴斯處決了兇手，并意圖將兇手也算作籌碼。按他們的說(shuō)法，這場(chǎng)謀殺是發(fā)生在對(duì)抹香鯨的圍剿中的，如果沒(méi)有合作進(jìn)行這次獵殺行動(dòng)，那謀殺就不會(huì)發(fā)生。
密克羅尼西亞聯(lián)邦以其強(qiáng)大的武力震懾宣布這次爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)果：承認(rèn)基里巴斯的損失。
清點(diǎn)完成——下一次合作中，各個(gè)國(guó)家可以帶來(lái)的成員為當(dāng)前數(shù)量加上此次行動(dòng)損失數(shù)量的兩倍。
曾有來(lái)自馬來(lái)西亞的尖吻鯊在某次合作的時(shí)候帶來(lái)的都是老弱病殘，想要通過(guò)棄子來(lái)為年輕一代獲得更多捕食機(jī)會(huì)，結(jié)果全員喪命，被合作系統(tǒng)除名。
于是合作系統(tǒng)擬定新的規(guī)矩，每次戰(zhàn)斗損失超過(guò)三分一，將被永久踢出合作系統(tǒng)，多余名額將平均分給每個(gè)國(guó)家。
盡管獵物還剩下許多，尖吻鯊群的獵殺團(tuán)隊(duì)也并不是越多越好，國(guó)與國(guó)之間有著海域競(jìng)爭(zhēng)的存在，培育的戰(zhàn)士數(shù)量需要考慮平衡這種競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。
而所謂戰(zhàn)士，就是能夠吃到獵物，能夠活下來(lái)的成員。有的尖吻鯊會(huì)在離開(kāi)的時(shí)候在嘴里藏一塊肉，回去喂給族群里的幼兒老者。
這被默許了，因?yàn)橹贫ú辉S私藏獵物這條規(guī)則的每一只尖吻鯊都有此需求。然而，規(guī)則還是被表面上遵守了，仿佛是為了考驗(yàn)彼此私藏食物的能力。
就是說(shuō)，不許作弊的規(guī)定是對(duì)作弊能力的檢驗(yàn)。
相互致意后，16個(gè)成員國(guó)的面對(duì)面緩緩后撤，防止被襲擊，撤出安全距離后，才迅速轉(zhuǎn)身前往了自己的領(lǐng)地。
它們必須盡快離開(kāi)這個(gè)地方。
這時(shí)候，漂浮在海面的那只尖吻鯊才感到后背被太陽(yáng)灼燒的刺痛，猛然轉(zhuǎn)醒，潛入海面，它滾燙的后背蒸發(fā)少許海水，析出幾顆鹽粒，飄蕩在大西洋海面。
抹香鯨死亡的地方一夜之間成為各種微小生物的奇異花園，閃動(dòng)著悠悠的光芒，仿佛毒蘑菇一般鮮艷，理所當(dāng)然地蘊(yùn)含著危險(xiǎn)，因此沒(méi)有尖吻鯊會(huì)再帶著自己的族群前來(lái)。
抱著僥幸心路過(guò)此處的石斑魚(yú)還沒(méi)來(lái)得及呼救，就已經(jīng)喪失了性命，血肉與抹香鯨混合在一起，成為了花園的一部分。
微生物的消化過(guò)程產(chǎn)生了大量的熱氣，使得區(qū)域海水溫度上升到了16.5攝氏度，而海下花園的存在使得海水的顏色變深，吸收更多的太陽(yáng)熱量。
75天后，2024年9月10日，海面溫度逐漸上升到了26.5攝氏度，水汽開(kāi)始更快的蒸發(fā)，氣流上升，形成區(qū)域負(fù)壓，收到了四周補(bǔ)充而來(lái)的氣流。
在科里奧利力的幫助下，一抹小小的氣旋在西太平洋表面形成，帶著遠(yuǎn)處飄來(lái)的幾顆鹽粒旋轉(zhuǎn)。
9月14日，他收到朋友的邀請(qǐng)去參加一場(chǎng)酒會(huì)，隨后被拉進(jìn)群，沒(méi)人在群里說(shuō)話(huà)，感覺(jué)好像走進(jìn)了一塊墓地。
晚上七點(diǎn)左右，他穿上唯一不是運(yùn)動(dòng)衣的墨綠色短袖，和笨重的黃褐色板鞋，鞋頭有一塊鋼板，有人用斧子也沒(méi)能割開(kāi)，安全系數(shù)很高。
隨后他刮了兩遍胡須，刷牙洗臉之后坐在大廳里，遏制著對(duì)香煙的渴望，等待著時(shí)間緩慢流失，也等著胡須再次生長(zhǎng)。
他在九點(diǎn)左右出發(fā)，去便利店買(mǎi)了煙，點(diǎn)上，慢慢踱步，感受著鋼板對(duì)腳趾的磨蹭，這么消磨著時(shí)間到達(dá)酒吧的時(shí)候，認(rèn)識(shí)的朋友還是沒(méi)來(lái)。
透過(guò)M001包廂的玻璃門(mén)往里看，已經(jīng)有許多人了，他一個(gè)不認(rèn)識(shí)，他又確認(rèn)了一遍房間號(hào)，推門(mén)進(jìn)去，感受到齊刷刷的目光。
他像陷入狼群的野獸，短短一秒中，迅速將對(duì)手評(píng)估完畢——精致的女人穿著晚禮服將威士忌和脈動(dòng)混合起來(lái)，主持人一樣的男人主持著游戲的進(jìn)行……
他無(wú)力抗拒地縮進(jìn)沙發(fā)里，用手機(jī)擋住臉，試圖在柔軟的沙發(fā)里無(wú)限地，無(wú)限地沉下去。然而在隨后的游戲中喝下第一杯酒。
冰涼甜膩的威士忌仿佛是一種解藥，讓他適應(yīng)了搖曳的燈光，終于能夠清楚地覺(jué)察，參加這次聚會(huì)的人們身上有一種刻意的成熟。
他摸了摸自己的長(zhǎng)了兩個(gè)多小時(shí)的胡須，積極地加入到游戲中去，試圖斬?cái)嗯c生澀局促之間的關(guān)聯(lián)，然而他一直沒(méi)有成功，他需要時(shí)刻反觀(guān)自己的形象，因?yàn)槟莻€(gè)女生的存在。
女生在他眼中太過(guò)美麗了，像一個(gè)童話(huà)。發(fā)現(xiàn)那個(gè)女生存在的瞬間，他不得已用力咬住自己小臂，防止心臟跳得過(guò)快。
他害怕女生的美麗是一種世俗的毒藥，于是詢(xún)問(wèn)姍姍來(lái)遲的朋友是否也覺(jué)得她美麗，是否愛(ài)上了她。
得到否定的回答后，他慶幸女生對(duì)自己有著獨(dú)特且致命的吸引力，就像一顆只有自己能夠看見(jiàn)的白色月亮。
這種特殊性堅(jiān)定他的信心，于是試圖獲得一種魔力，使得接下來(lái)分組的時(shí)候自己和女生獲得的相同的王后牌。
他就坐在女生旁邊，希望喧嚷的音樂(lè)無(wú)限大，他可以貼在女生耳邊商討紙牌對(duì)策，或是感受到女孩的聲音像回家的人扣響房門(mén)一樣落在他耳膜上。
酒杯與酒杯碰撞的時(shí)候中指與無(wú)名指背面的小塊皮膚接觸，舉起的手被一把拉下，尋求對(duì)話(huà)的時(shí)候輕輕觸碰。
這些偶然接觸像雨滴一樣滋養(yǎng)他語(yǔ)言，看著女生完整唱完一首歌的時(shí)候，他幾乎要稱(chēng)贊她的美麗，而這也就意味提及愛(ài)了。
可下一輪分組他坐到了女生對(duì)面，他機(jī)械地完成自己游戲的義務(wù)，從女生與其隊(duì)友的互動(dòng)中獲得悲傷的力氣——仍然渴望與她處于同一陣營(yíng)，即使在游戲中也想與她站在同一邊。
他看著女生掛在脖子上的金屬項(xiàng)鏈，心形與圓形的薄片在霓虹燈里反射著鮮艷的光，悲傷于自己空蕩蕩的脖子。
他納悶何時(shí)失去了使用魔法的能力，默念，只要心誠(chéng)……
后一輪分組中，牌發(fā)下去他就有預(yù)感，看向女生時(shí)剛好聽(tīng)見(jiàn)她大聲問(wèn)，誰(shuí)是6點(diǎn)。
他笑著朝著女生微微揚(yáng)起牌，再次坐在女生旁邊，替她喝下游戲輸?shù)陌氡啤＿@是她的權(quán)利。
他回來(lái)時(shí)已經(jīng)天亮，頭暈得厲害，仿佛血管里流淌的全是酒精，好不容易睡著，中午因?yàn)榭诳市褋?lái)，做了個(gè)愜意的夢(mèng)卻不是關(guān)于女生的。
他摩挲出手機(jī)給女生發(fā)送自己的姓名。
“好似決斗似的，上來(lái)先自報(bào)家門(mén)?！?/p>
沒(méi)等收到回復(fù)，決斗就開(kāi)始了，他觀(guān)察小臂上整齊的牙印，以此來(lái)確認(rèn)自己對(duì)女生的心動(dòng)，以前沒(méi)有過(guò)，以后也許不會(huì)再有。
他想要直接詢(xún)問(wèn)女生，是否可以追求她，以直接的詢(xún)問(wèn)做為邀約的開(kāi)始，可如果被拒絕，也許就很難再聯(lián)系了。
然而他惋惜將女生做為實(shí)驗(yàn)品來(lái)檢驗(yàn)直接的社交態(tài)度，轉(zhuǎn)而試圖更多了解她探索她，想通過(guò)細(xì)碎的痕跡推演出她小臂上模糊的刺青原本是什么模樣，甚至搜索她想去的川西位于什么地方，抱有和她一起出行的想象。
他在這種追捕的過(guò)程中反而將自己變成一種獵物，抹香鯨，一旦女生接受追求，那么他甘愿將自己奉獻(xiàn)。
9月15日夜晚，他仍然沒(méi)有收到消息，他的心空落落的，扔下石頭也聽(tīng)不見(jiàn)回響，像黑洞一樣，甚至對(duì)臺(tái)風(fēng)也有輕微的吸引力。
他如此思念她，到了夜晚，臺(tái)風(fēng)過(guò)境，狂風(fēng)暴雨都來(lái)了。
9月16日凌晨，狂風(fēng)猛烈地刮著，他住在16樓，感到整棟大樓都在輕微地晃動(dòng)，屋外的樹(shù)木或是屋頂?shù)蔫F皮想要留住大風(fēng)，又被穿透，發(fā)出低沉的嘶吼。
他聽(tīng)見(jiàn)車(chē)被掀起砸在地上的聲音，警報(bào)聲嗡嗡響，在空曠的凌晨，跟著風(fēng)盤(pán)旋著，久久不息。他決定出門(mén)，穿著習(xí)慣的運(yùn)動(dòng)套裝，朝著學(xué)校跑去。
一切都混亂了，狂風(fēng)像猛獸一樣，撕碎了路邊的海報(bào)，撞碎了玻璃門(mén)，裹挾著汽車(chē)在空中飛。飛行汽車(chē)的時(shí)代提前到來(lái)。
他牢牢抓住一根電桿，像一面軍旗在空中飛舞著。這是他突然想的好主意，在危險(xiǎn)的時(shí)刻去找到那個(gè)女生，看看她是否睡得安穩(wěn)。
他要再次堅(jiān)定地和她站在同一邊，拯救或者被拯救，這是他所能想到獲得愛(ài)情的最簡(jiǎn)單的方式。
他規(guī)避著狂風(fēng)，尋找平靜的地方逃竄著，像一只從動(dòng)物園里闖入這鋼筋水泥世界里的鴕鳥(niǎo)，在灰暗的天空之下奔跑著，不停地奔跑著，落在他嘴角的雨水里含有幾顆鹽粒。
在等紅燈的時(shí)候，他突然想要弄清楚2022年的9月16日，也就是兩年前的今天，臺(tái)風(fēng)“梅花”登陸上海時(shí)，解放的是一只什么樣的動(dòng)物。
