六年來(lái)，每次輸入你的名字時(shí)，中間的“盂”字都很難打出來(lái)，輸入法換來(lái)?yè)Q去，我都沒(méi)學(xué)會(huì)平心靜氣耐心教它默認(rèn)識(shí)別“劉盂陽(yáng)”三個(gè)字，總是需要的時(shí)候先打個(gè)劉，再輸入“腎盂”這個(gè)詞，然后刪除“盂”，加個(gè)“陽(yáng)”，簡(jiǎn)單的事讓我給搞得如此復(fù)雜，好笑吧？

從這件事上看，老師真的很笨。

所以，誰(shuí)都有笨的一面，誰(shuí)都有憨傻的時(shí)候，更別說(shuō)身體心智都還不成熟的你們。

說(shuō)到你，眼前就浮現(xiàn)出你瘦小的個(gè)子，機(jī)靈的眼神，最經(jīng)典的就是郜佳凝和林琪涵偷我給你和宋浩然拍的照，把它做成表情包的樣子，活脫脫一對(duì)兒心意相通的好朋友，笑到忍俊不禁，心有靈犀，笑到——我不行了。

你很愛(ài)笑，即便是批評(píng)你時(shí)，你也會(huì)皺皺眉頭，抬手抓抓頭皮，歪著頭看看老師，接著左右瞅瞅，好像在尋找看誰(shuí)能幫你挺身而出證明你沒(méi)錯(cuò)，然后發(fā)現(xiàn)沒(méi)有這樣的一個(gè)，于是張張嘴，想說(shuō)又一下子說(shuō)不出來(lái)，臉上的肌肉朝鼻子那兒努力湊過(guò)去，最后露出一種似笑非笑，但終于還是無(wú)可奈何的自我嘲笑或者“既然你這樣說(shuō)，我又不能辯解，那就這樣吧！反正也無(wú)所謂”的被動(dòng)接受的微笑。

就是這樣的，想起你，就會(huì)浮現(xiàn)這樣的畫面，尤其是你機(jī)靈的眼神，像深藍(lán)色的天幕上閃閃爍爍的小星星。

你的字很有特點(diǎn)，怎么說(shuō)呢？就像一根根去掉紅色引燃藥頭的火柴棒不加貼合劑臨時(shí)搭建的框架，又小又沒(méi)血肉，只有單薄的骨架，有時(shí)這個(gè)骨架雖然瘦弱，但挺精神的，像你，但大多數(shù)時(shí)候，即便這個(gè)骨架也長(zhǎng)得一條腿長(zhǎng)一條腿短，這條胳膊粗，那條胳膊細(xì)的，不但一個(gè)字的各部分參差不齊高低錯(cuò)落，字與字也大小不一，粗細(xì)不勻，像老母雞領(lǐng)著一群小雞散落在作業(yè)本草地上隨意扒拉著找吃的。

這么說(shuō)你，有點(diǎn)夸張哈，對(duì)不起，你別生氣，我的思想有時(shí)不聽(tīng)我的意志指揮。

其實(shí)我還是很喜歡你的。記得最清楚的就是你每年的“六一”或者“元旦”總會(huì)認(rèn)認(rèn)真真交一張繪畫，雖然我沒(méi)有準(zhǔn)備著特意照顧你，但你這些畫的功底實(shí)力總能被我一眼看中，在眾多作品中脫穎而出，有一次甚至被學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)看中，對(duì)了，就是那幅“非遺剪紙”，它光榮地從我們學(xué)校走出，邁向鎮(zhèn)里，很可能沖到縣里，受到更多人的矚目。

因?yàn)檫@個(gè)，你好多次都驕傲地捧回了繪畫獎(jiǎng)，讓那些雖然成績(jī)好但是沒(méi)有特長(zhǎng)的學(xué)生羨慕不已。

我知道，你有一個(gè)特別愛(ài)你的媽媽，我現(xiàn)在就能看到她苗條好看的身影，印象中喜歡穿暗色衣裙，襯托得瓜子臉更加明媚，五官愈發(fā)鮮明，尤其是眼神，讓人感覺(jué)特別親切溫暖。她不僅關(guān)心你的身體成長(zhǎng)，無(wú)微不至地照顧你的衣食住行，更重要的是對(duì)你的學(xué)習(xí)要求特別嚴(yán)格，而且一點(diǎn)一滴幫助你進(jìn)步。為此，你必須明白媽媽的苦心，你應(yīng)該懂得感恩，為著讓你媽媽驕傲，你也應(yīng)該更加努力地學(xué)習(xí)。

但是，你很貪玩，不知道自己管理自己，做作業(yè)也只是為了應(yīng)付老師檢查，不深入思考。答閱讀題時(shí)能少些就少些，稀稀拉拉的卷面，像遇了干旱的麥田，三三兩兩根，還垂頭喪氣蔫頭耷腦，一看就不想給你高分。

有時(shí)我想，小學(xué)階段，或許男孩兒發(fā)育得緩慢，心智不成熟，等到了初中高中就會(huì)好一點(diǎn)。畢竟，你又不笨，比起老師笨到不會(huì)輸你的名字，不知要聰明多少倍。

所以，我始終相信，你終會(huì)健康茁壯地生長(zhǎng)，不但身體更棒吃飯更香，而且思想成熟，心智豐富，在日復(fù)一日的努力中，在永不放棄的堅(jiān)持下，積累知識(shí)，增強(qiáng)本領(lǐng)，找到真正屬于自己的路，搖馬揚(yáng)鞭一路向前，收獲幸福，收獲榮光！