車馬很慢，書信很遠，時間很短，但一生還來得及愛一人。
庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。
今天無意中想到了幾個之前聽過的故事：
奶奶去世的第三個月，爺爺有一天忽然買了很多紙糊的飛機和大炮。
別人都笑他，問他買這些干什么。
爺爺紅著眼圈說，夢到奶奶在那邊被人欺負了。
外婆晚年經(jīng)常去打牌的路上，從來沒有一塊石頭，外公怕外婆被石頭絆到，所以把那些石頭全部撿起來扔了。
奶奶去世后，爺爺受到沉重打擊，失憶了。有一次我去看他，他指著床頭奶奶的照片問我：這姑娘是誰？我能見見她嗎？我想讓她嫁給我。
同學的爺爺是個討厭封建迷信的人，就連回老家祭拜祖宗都是站著的，從來不跪。后來，同學的奶奶突發(fā)嚴重的腦溢血，住院治療恢復。同學的爺爺回老家祭拜時，二話沒說，撲通一聲就跪了下來，祈求保佑奶奶平安無事。
奶奶病逝的前一晚，搶救的時候沒讓爺爺知道。爺爺凌晨三四點一個人走到醫(yī)院，醫(yī)院的電梯壞了，他爬了26層樓去奶奶的手術(shù)室。爺爺那年86歲。
外婆前幾年去世，葬禮上外公一言不發(fā)，一淚未滴。棺木蓋上的最后一刻，外公站在棺木旁，只輕輕說了一句：走慢點。第三天清早，外公坐在床上靠著墻，手里拿著外婆的一件上衣，溘然離世。
我們這一代人東西壞了想的是換，而他們那一代人東西壞了想的是修。
所以盡管他們一路跌跌撞撞，但也在一路縫縫補補，所以就算他們滿頭白發(fā)陰陽相隔，還能守著最初的那一份真切和那一個人。
老來多健忘，唯不忘相思。
即便我忘記了自己，也會記得你。
我忽然想到了我爺爺，爺爺是聾啞人，聽不到音，也說不出話。
奶奶去年冬天被診斷出了絕癥，意識昏迷的躺在家里，時日無多。
那期間，家里人幾乎每天都圍著奶奶的床前陪著她，但唯獨看不見爺爺?shù)纳碛啊?br>
后來又過了三五天，爺爺突然神情激動的拽著我去家里空置的一間屋子。一輛紙糊的電動三輪車，三輪車的顏色，大小，車輪，把手，車筐，每一個細節(jié)都做的和奶奶那輛真的三輪車一模一樣。
原來爺爺這幾天一直在趕制三輪車（爺爺之前有跟人學過糊紙活兒這項手藝），他知道奶奶得病前，每天最喜歡騎著她那輛三輪車去買菜去公園去街頭巷尾的閑轉(zhuǎn)，他怕奶奶走后在那邊騎不到她三輪車。
我轉(zhuǎn)過頭揉著眼對爺爺豎起了大拇指，夸他做的真像，爺爺先是滿足的笑著點頭，隨后又突然失落的搖了搖頭走了出去。
奶奶去年三月份去世了。
大年三十兒的中午，一大家十幾口人在有說有笑的吃飯喝酒聊天，爺爺卻遲遲不肯動筷，突然張開嘴做著口型，同時伸出手指了指里屋，又用雙手比劃著方形，紅著眼眶，混沌的眼睛里滿滿都是失落和一個念想。
小侄女問我：叔叔，老爺爺在說什么啊。
我咽下一口酒，哽咽的回答：老爺爺說應該把老奶奶的照片拿出來擺在飯桌上，和咱們一起過年一起吃飯。
后來飯后，爺爺一個人坐在床邊，望著墻上掛的那張全家福，望著全家福中間那個一臉慈笑的老太太，看著爺爺佝僂的背影，屋外張燈結(jié)彩，屋內(nèi)寒蟬凄切，我才相信，哪怕歷經(jīng)滄桑年過半百，有些事情也會猶如密布的皺紋鐫刻于他的歲月。
從此以后 我們沒有生離 只有死別
人道海水深，不抵相思半，海水尚有涯，相思永無岸。
一天晚上，美棠突然說她想吃杏花樓的馬蹄小蛋糕。家附近沒有杏花樓。
但較遠的一個小區(qū)里有一家，騎自行車單程需約二十分鐘。當我騎車趕到店里已經(jīng)很晚，幸好還能買到馬蹄蛋糕。可等我終于把蛋糕送到她枕邊，她又不吃了。
我那時年已八十六歲，兒女們得知此事后都責怪我不該夜里騎車出去，我也明知此時美棠說話已經(jīng)胡涂，可我總是不能習慣，她囑我做的事我竟不能依她。
這段故事是來自饒平如老先生的《平如美棠》，讀這本書時把我當時女友感動的稀里嘩啦，我自己也是內(nèi)心綿長哀傷。
87歲時，饒老先生患有老年癡呆癥的妻子美棠去世，六十年相守歷盡坎坷，命運又讓他們長久分離。
在那之后有半年時間，他無以排遣，每日睡前醒后，都只是難過，只好去他倆曾經(jīng)去過的地方、結(jié)婚的地方，到處坐坐看看，聊以安慰。后來終于決定畫下他倆的故事，他覺得死是沒有辦法的事，但畫下來的時候，人還能存在。于是就有了《平如美棠》。
后來，柴靜曾在節(jié)目中問饒老爺爺：您已經(jīng)90歲了。難道這么長時間，沒有把愛這個東西磨平了磨淡了嗎？
饒老爺爺回答說：磨平？怎么講能磨得平呢？愛是這個世界上是很久的事情，是永遠的事情，從不怕永別。
我知道你早晚會關(guān)注我的
高冷 矯情 傲嬌 文藝 有深度帶腔調(diào) 浪的沒邊兒
因為我就是這個世界上不曾謀面的另一個你啊
