有很長一段時(shí)間，我經(jīng)常會(huì)坐在徐家匯公園沉思默想。思維中會(huì)有這樣的閃念：史鐵生在地壇待著，他能寫出《我與地壇》這樣的杰作，我在徐家匯公園怎么就沒一點(diǎn)感悟呢？甚至連一點(diǎn)思想的火花都激不起來？

我的結(jié)論是：徐家匯公園肯定沒地壇好。

于是，這回去北京，我特地留了時(shí)間去地壇公園。

很不幸，去的那天，地壇公園正搞服裝節(jié)。公園的幾處道路，都被攤位和如潮的人流塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

但是還是有清靜之處。我循著人少的角落轉(zhuǎn)悠著。注視著那些古老蒼勁的柏樹，想起史鐵生說的“地壇的每一棵樹下我都去過”，我便站在一株樹下，感受著他所感受的一切。寧靜和安適充填著我的心。

以悠然和恬適的心行走在地壇的角角落落，我知道我不可能會(huì)在地壇找到史鐵生，但我卻又感覺他無處不在，他的靈魂是與這座地壇融為一體的。盡管我知道我看到的地壇，與他描述的地壇已經(jīng)大相徑庭，因?yàn)闀r(shí)間，也因?yàn)槿藶橐蛩?。地壇不再是他筆下“荒蕪但不衰敗”的廢棄的古園，地壇改造得很好，“荒蕪”和“廢棄”是不能用在今天的地壇上的。

史鐵生無法進(jìn)去的那幾座殿堂我都進(jìn)去了，他不能上去只能從各個(gè)角落張望的祭壇我也上去了。因?yàn)橐I票的原因，那偌大的地方，只有兩三個(gè)人。我沿著祭壇走了兩圈，在祭壇上舉目四望，想起皇帝祭地時(shí)的場景，心間激起一種雄壯，同時(shí)一種曠古的幽情也在彌散。我看著夕陽，感受到那種滿園彌漫的沉靜光芒。

我想，史鐵生終究是幸運(yùn)的，他在身體殘疾精神苦悶時(shí)找到這園子，找到他精神的寄托，找到他人生的道路，找到……

我在地壇待了整整一個(gè)下午，靜靜思索了一下午。我完全是因?yàn)椤段遗c地壇》那篇文章才知道地壇，才來的地壇。史鐵生對生死的探究和感悟，深邃的哲思曾是那樣深刻地打動(dòng)過我。徐家匯公園確實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上地壇公園，但也只能是史鐵生，在他付出了常人難以想象的人生痛苦，經(jīng)歷了漫長而執(zhí)著的理性思考之后，才能寫出這樣的杰作。這之中每一字每一句都浸潤著他的血與淚，悲與痛。但那血淚與悲痛中我領(lǐng)略到的是生命的充實(shí)與歡欣，人生的美好與真誠。

我知道，即使我在地壇閑坐一百年，都不可能有史鐵生那樣的感悟。