
那個(gè)年代,這是一個(gè)故事,凄美而感人,無須過多言語的詮釋;這又是一首情歌,潛在的情感穿越各種迷離,一生永不腿色。一生中,只有那句刻骨銘心的話維系著兩顆跳動(dòng)的心,心與心的感應(yīng),心與心的默契,如黑夜里的一個(gè)亮點(diǎn),支撐著一個(gè)人的理性靈魂。不同的年代,不同的人生經(jīng)歷,造就了張愛玲不平凡的寫作藝術(shù)。所以是張愛玲是中國文學(xué)史上的一個(gè)“異數(shù)”當(dāng)不為過。文學(xué)在她的筆下,才真正的有了生命,直鉆到你的心里去。
張愛玲的文字讓你得到視覺享受的同時(shí),有不自覺地會(huì)有一種觸覺靈魂的痛意。她能在自己的作品中,將情與理相互融會(huì)貫通。既有將自我全然投入其中的內(nèi)心體驗(yàn),同時(shí)又保持了超然的——有時(shí)是冷峻的,甚至是冷酷的。同時(shí)張愛玲對人性也有自己獨(dú)到和穩(wěn)定的把握,技巧方面也是相當(dāng)圓熟,文字也更趨于化境。
張愛玲是世俗的,但是世俗的如此精致卻除此之外絕無第二人可以相比。張愛玲的才情在于她發(fā)現(xiàn)了,寫下來告訴你,讓你自己感覺到!張愛玲的性格中集聚了一大堆的矛盾:她是一個(gè)善于將藝術(shù)生活化,生活藝術(shù)化的享樂者,又是一個(gè)將生活充滿悲劇感的人;她是名門之后,貴府小姐,卻驕傲的宣稱自己是一個(gè)自食其力的小市民;她悲天憐人,時(shí)時(shí)洞察蕓蕓眾生“可笑”背后的“可憐”,但現(xiàn)實(shí)生活中卻顯得冷漠寡情;她通達(dá)人情世故,但她自己無論待人穿衣均是我行我素,孤傲高冷。她在文章同讀者拉家常,但始終保持著距離,不讓外人窺測到她的內(nèi)心; 在四十年代的上海大紅大紫,一時(shí)無二;然而幾十年后,她在美國又過著深居簡出,與世隔絕的生活,以至有人說:“只有張愛玲才能同時(shí)承受燦爛奪目的喧鬧與極度的孤寂?!?/p>
張愛玲寫給胡蘭成的情書,只八個(gè)字:因?yàn)槎?,所以慈悲?/p>
寥寥數(shù)字,是一個(gè)曠世才女寫給一個(gè)曠世才子的情書。
她的《傾城之戀》里面寫,“‘執(zhí)子之手,與子偕老’是最悲哀的情歌?!币郧翱戳?,總是隱隱約約的質(zhì)疑它的蒼涼和她的質(zhì)感,總以為有些不真實(shí)的寂寞淹潛在里頭,總是以為她是在給自己不曾白首的愛情開脫,故作瀟灑。
直到我發(fā)現(xiàn)這八個(gè)字,仿佛豁然開朗。因?yàn)槎貌糯缺木皼r仿佛真是更加悲哀的那一種,浮世繪影一般的叫人難以揣摩的捕縱。
總是畸戀,總是塵土中卑微的花,愛情仿佛陽關(guān)雨露,可物質(zhì)更是土壤養(yǎng)分。這便是張愛玲的愛情,閃爍在弄堂或是在深宅的房屋底下,也許哪一天就碰到了,也許哪一天就疏離了。
或許也是如此。