我的貓啊,好久之前當(dāng)了媽媽啦。生了一只吃了進肚子,又生了第二只,僅此一個獨生子。
生了孩子的女人都帶一股子驕傲的勁。我的貓不讓我看,只不讓我一個人看。她腋窩底下藏著一個跟她長得一點不像的小東西,露著一種沒長開的、可憐的痞氣。大家都看得出這種痞氣,肉肉捏捏的,又脆弱又無辜。我的貓摟著他,就算壓到他直叫喚也沒有半點愧疚的神色。
我的貓呢,她在我們走了之后上樓找我們呢。她驕傲的跑上去,驕傲的找我們,找不到肯定又是驕傲的過自己的日子。我的貓身上沒有純色的地方,她全身是好看的斑紋,小時候這些斑紋更灰一些,現(xiàn)在不那么灰色了。兩三年之前她被送來,從一個出租車上下來,被放在紙箱子里交給我,我再也沒覺得這只貓和送她給我的人有半點關(guān)系。這就像是她現(xiàn)在的孩子,她不想再喂她奶了,我也不會強迫告訴她“這是你的孩子”;我的貓是個獨立又健忘的女人,她忘了自己的孩子又不想喂奶,這真是模范母親。如果我自己的媽媽身上能有半點這種顧著自己的精神,我大概現(xiàn)在不在這里啦。我或許在云龍湖里,或許在不知名的中學(xué)讀書,或許在一個脾氣好的男人家里跟他們過小日子。如果她有一點點像貓,我都很不可能在這。
但是我的貓在找我,或者找我的媽媽。她毅力很弱,所以很可能只不過去樓上繞了幾圈就忘了我們。她現(xiàn)在的生活里有一只野白貓,全身純色。女人都愛和自己一點也不一樣的野種,反正。她的生活里還有嘮嘮叨叨的幾個沒意思的人,她們攔著我的貓不讓她去找野白貓。但是總歸她是試著找過我們,所以我總歸會自私的,找個機會把她帶過來,像我爸總想著帶他媽媽過來一樣。我想帶我的貓過來,這種自私的意味相當(dāng)于“硬要給一個癌癥晚期無法反抗的患者做手術(shù)”。我這樣做了,我才能不感覺內(nèi)疚,才能不覺得當(dāng)時道別不正式。
不喂就不喂啦我的寶貝兒,你根本不用記著你生過小孩兒。別人不在意的事情,自己先不要在意,乖。你生過小孩兒,所以呢?