為了解決問題，我去探究了未知的恐懼。給我媽打了一個兩年來最長的電話，問她關(guān)于小學(xué)時期發(fā)生的一切。有些事情經(jīng)她提醒我回憶了起來，沒有什么大的出入；有些事情我是完全沒有印象的，比如，我表哥在我們家后面的學(xué)校讀初中，每天會到我爺爺奶奶家吃飯。剛剛敲下前面一句話我就想起，我的表妹好像和我一起讀這個初中，當(dāng)時也經(jīng)常來我家吃飯，或許我們還一起上學(xué)、一起睡覺，可是我丁點兒都細節(jié)的記憶都沒有，只能靠推斷。我青春期的記憶，只有無法言說的、灰蒙蒙的一片，什么都看不清楚。記得有同學(xué)輟學(xué)打工，有回到學(xué)校探望我們。我雖然當(dāng)時在學(xué)校中得不到絲毫快樂，但從他們的境遇中判斷出那是一條更沒有出路的路，不如呆在學(xué)校，好歹至少是條向上的路，雖然不知道通往何方。 我請我媽和我哥幫助我回憶過往，幫助我探尋為什么我對朝夕相處的爺爺奶奶沒有絲毫的情感留戀，甚至沒有什么記憶。
【我媽的說法】
爺爺奶奶是什么時候搬出去的？
?我媽從導(dǎo)致爺爺奶奶搬離我家的導(dǎo)火索事件說起，繼續(xù)控訴我爺爺奶奶的種種不當(dāng)舉措，然后申明有些事情我從來沒和你們說過，也從來沒有指示過你們要如何或者不要如何。
我打斷了她的控訴，告訴她我不想知道誰對誰錯，我只想知道發(fā)生了什么，我曾經(jīng)歷了什么。（我終于能夠為自己發(fā)聲了，不再是一個沉默無措的接收者）。
我媽說，當(dāng)年住一起的時候，爺爺奶奶在有客人來或者有肉的時候叫我哥哥端著飯碗去他們桌上吃菜，并不明確叫我，我就也不去。隔壁家的爺爺奶奶撿破爛賣菜給孫子買吃的，我的爺爺有退休金卻不給我們一分零花錢，隔壁家的叔叔常常拿這件事在我們面前打趣，小孩子嘛，就是“糊個嘴兒”認吃的，誰給吃就和誰好唄。
我問道，我怎么完全不記得這些事情？既然小孩子就是為了吃，那我為什么不和哥哥一起去爺爺奶奶的餐桌上吃好吃的呢？
我媽說，她也不知道。
請把電話給我哥吧。
【我哥的說法】
你在爺爺奶奶哪兒都吃了什么好吃的？
他說不記得，沒有特別深的印象。
我媽哂笑道，你哥到現(xiàn)在都偏向爺爺奶奶，說我對他們不好，說爺爺奶奶怕我。他們怕我？
?我繼續(xù)追問我哥，我為什么不和你一起去吃呢，你有夾好吃的回來給我嗎？
?我哥說，好像沒有。爺爺奶奶不叫你，是害怕把我倆都叫走了，媽媽一個人吃飯孤單。你不去可能也是不想留下媽媽一個人吧。
我媽很坦然的說，我從來沒有在你們面前說誰的不是，也沒有慫恿你去或者不讓你去。
我立即指出，這話聽你說過多少次了，不要再說，現(xiàn)在你在家?guī)O子，這種話不要給孫子說。小孩子很敏感，會帶來心理負擔(dān)。
?我媽說，會帶來負擔(dān)嗎？我不知道啊，我哪懂得這么多。
哥哥說的這個很可能是一個原因，就相當(dāng)于我倆無形中被迫站隊了唄，我爸不在家，不忍心我媽一方落單，我就留下來陪她吃飯了。有道理！我倆有商量的嗎？
哥哥答道，沒有。
我繼續(xù)追問，為什么是你去那邊，我留在這邊？
可能是因為當(dāng)時男孩在一起玩，女孩子一起玩，你和姨家的表姐表妹一起玩的多，我就和姑家的表哥和堂哥一起玩，就一起在爺爺奶奶家吃飯了。
好像挺有道理。
【我要解決的問題】
可是仍然沒有找到我為什么害怕建立關(guān)系這個問題。
?我哥說，想建立關(guān)系就去做啊，列個單子，每天要和多少人通話多長事件，堅持去做就好了。
可是我做不到，我需要知道原因。
我哥說，有些事情就是習(xí)慣了，就像晚清，有些人不愿意把辮子給剪了，就是長久形成了習(xí)慣。
我說，不，他不愿意剪辮子是因為害怕，長久以來大家都告訴他要留辮子，不留辮子后果很可怕，他并不一定知道可怕的是什么，但他對剪辮子產(chǎn)生了條件反射似的恐懼。如果告訴他，當(dāng)初大家都留辮子是因為“留頭還是留發(fā)”的二元選擇，為了免去砍頭的恐懼，大家才留辮子。當(dāng)前，剪辮子而砍頭的威脅已經(jīng)沒有了，剪辮子并沒有什么可怕的，這個人就會去剪了。我現(xiàn)在就是對建立關(guān)系有恐懼，但我不知道恐懼的是什么，如果我知道了恐懼的原因是什么，有能夠看到產(chǎn)生嚴重后果環(huán)境因素已經(jīng)不在了，我就可以免除恐懼，正常與人互動了。當(dāng)然，我也可以今天剪一寸，明天剪兩寸，發(fā)現(xiàn)沒有發(fā)生什么可怕的事情，就索性都剪了，但是這個恐懼時刻都會縈繞我，未知的恐懼。我想要從理性的角度徹底免除恐懼，而不是經(jīng)驗主義，這也許很難，但我相信一定可以。
?……
有點兒難以理解哈，沒關(guān)系，這不是一朝一夕的事情，后面可能還需要你們來幫助我回憶，找到根本的原因。
