我不由得放慢了腳步。驚艷我眼眸的是那一樹(shù)紫色的木槿花。在那一片生機(jī)盎然的綠色之間,深紫色的花兒在木槿花樹(shù)的綠葉間,在枝頭,在伸出的纖細(xì)的花枝上,開(kāi)的蓬蓬勃勃,那嬌嫩的花瓣重疊著,薄如蟬翼,略略帶著皺褶,呈現(xiàn)出一種動(dòng)人的美。這一大塊田地,大多種植的玉米,只有這一家種的紅薯,綠綠的紅薯秧鋪滿(mǎn)田地,這棵木槿花就在臨著路邊的地頭,不高的花枝,很隨意的生長(zhǎng)著。前天經(jīng)過(guò)這里的時(shí)候,也只是開(kāi)了幾朵,而今天便滿(mǎn)樹(shù)都是花朵了。在這綠意蔥蔥中,這紫色的花兒更增添了豐盈充沛的生命活力。
木槿花是很平常的花兒,可是每次看到木槿花開(kāi),內(nèi)心都會(huì)涌動(dòng)著一些驚喜和心動(dòng),會(huì)不由自主地陷入沉思,一些記憶便從心底泛起,絲絲縷縷。
記得年少時(shí),家里有兩棵木槿花樹(shù),一棵開(kāi)白花,一棵開(kāi)紫花。長(zhǎng)得枝繁葉茂的,在陽(yáng)光里形成綠蔭,奶奶愛(ài)干凈,花樹(shù)的下面總被她掃的一塵不染,我們姐弟幾個(gè)也喜歡在花樹(shù)下嬉笑打鬧。每年初夏五月,木槿花就開(kāi)花了,白花純潔如云朵,紫花輕靈如夢(mèng)幻。每天早上,奶奶就顛著小腳,彎著腰在花樹(shù)下?lián)炱鹨欢涠涞蚵涞幕▋海腔▋哼€沾著朝露,花蕊輕輕顫動(dòng),奶奶擇去萼片,花蕊,留下嫩嫩的花瓣,洗干凈了,然后在吃飯時(shí),就會(huì)有一道木槿花做成的蒸菜擺在了飯桌上,或者飄著木槿花的湯,入口清香鮮美。在那個(gè)物質(zhì)相應(yīng)匱乏的年代里,木槿花做成的食物伴隨了我們好多年,直到后來(lái)家里的房子進(jìn)行翻新,兩棵木槿花樹(shù)因?yàn)榉恋K了房屋的建造,在我們大家的惋惜中被毀掉了。
木槿花朝開(kāi)暮落,一朵花凋謝之后,其余的花苞又會(huì)競(jìng)相開(kāi)放,生生不息,釋放著頑強(qiáng)的生命力和永恒的魅力。那時(shí)候,奶奶喜歡木槿花,不僅僅是木槿花花期長(zhǎng),有食用價(jià)值,也是因?yàn)槟鹃然ㄓ蟹N平淡而頑強(qiáng)的生命力。想起來(lái),奶奶離開(kāi)我們已經(jīng)二十多年了??墒牵囊羧菪γ苍谀X海里仍然那么清晰,好多事情仍然歷歷在目,只是有時(shí)會(huì)因?yàn)橥蝗坏南肫鸲鵁釡I盈眶。

奶奶出生于民國(guó)初期,經(jīng)歷了三個(gè)世紀(jì),離開(kāi)我們的時(shí)候,享年93歲。她的一生是苦難的一生,是堅(jiān)韌質(zhì)樸的一生,是在最貧瘠的土壤里依然能夠活出精彩的一生。在奶奶還懷著爸爸的時(shí)候,爺爺被土匪打死了。那年奶奶才38歲,她獨(dú)自一人,歷盡千辛萬(wàn)苦,養(yǎng)大了她的三個(gè)孩子,并且都在婚嫁的年齡結(jié)婚生子,這一切,在那個(gè)年代,孤兒寡母,生活的艱難無(wú)法想象??墒牵棠潭纪^(guò)來(lái)了,一個(gè)有著三寸小腳、目不識(shí)丁的女人,一個(gè)只有一米五五身高的女人,該走過(guò)多少磨難,才換來(lái)了新的生活。奶奶很少和我們講起她的故事,偶爾談起也只是像在敘述別人的故事,很少怨天尤人。她性格剛強(qiáng)正直,顧全大局,沒(méi)有那個(gè)年代婆婆的刁鉆粗戾,和媽媽相處的很和諧,爸爸孝順?gòu)寢屔屏?,一家人幾乎沒(méi)有過(guò)吵架的聲音,而是互相體諒和包容,家里生活雖然清貧,但卻和睦相處,其樂(lè)融融,曾經(jīng)一度成為我們那里的模范和美談。
我是家中的第二個(gè)孩子,比弟弟大了三歲,所以,從記事起我就是和奶奶一起睡的,而我自小比較瘦弱,奶奶對(duì)我似乎多了一些偏愛(ài)。奶奶在她七歲時(shí)落下“風(fēng)氣”的毛病,每到冬天,都要咳嗽不止,冰糖有止咳的功效,所以她每晚都要含著冰糖來(lái)緩解咳嗽。記得每天晚上臨睡時(shí),奶奶總要從床頭那層層包裹的袋子里取出一兩塊冰糖給我吃,而小孩子總是喜歡甜食的,我向來(lái)是來(lái)者不拒。
仍然記得每晚和奶奶睡在一起時(shí),她把我冰涼的雙腳放在她的懷里暖著,她的皮膚松弛但卻柔軟溫暖,每天早上我起床上早自習(xí)的時(shí)候,她都會(huì)起身看看窗外如果還昏黑一片,就拽著我的雙腳不讓我起那么早,怕我冷怕天黑不安全,我那時(shí)上學(xué)很用功,把雙腳從奶奶的懷抱里拔出來(lái),就趕緊洗嗽上學(xué),才不管奶奶在身后的呼喚。
再后來(lái),我開(kāi)始住校,每周回去,奶奶便開(kāi)始對(duì)我諸多詢(xún)問(wèn)和審視,看我有沒(méi)有瘦,問(wèn)我能不能吃飽。去學(xué)校走時(shí),把能吃的都往我書(shū)包里塞,再顛著小腳到門(mén)口送我。
再后來(lái),我結(jié)婚了,回去的時(shí)候,奶奶又是拿饅頭,又是盛飯,好像我在婆婆家餓了半天似的,惹得全家人都笑奶奶,“你以為現(xiàn)在是舊社會(huì)的媳婦啊,吃不飽飯”。奶奶就不好意思的笑,瞇起眼睛細(xì)細(xì)端詳我,其實(shí),奶奶那時(shí)已經(jīng)是九十歲的高齡,但她耳不聾,眼睛多少有些昏花,卻還能夠自理。
記憶中的奶奶,花白的頭發(fā)在腦后挽成發(fā)髻,永遠(yuǎn)都是黑色或米白色粗布偏襟上衣,黑色的褲子或棉褲扎在綁帶里,一雙小小的黑色鞋子繡著蝴蝶或者花兒,干凈整潔,坐在堂屋里獨(dú)屬于她的那個(gè)羅圈椅子里。
奶奶雖然一生多難,但除了風(fēng)氣的毛病,沒(méi)有什么別的大病,她的離去屬于自然老化,而她也只是在最后的幾天才完全躺在床上,需要人護(hù)理,卻沒(méi)有一次把屎尿拉在床上,保持了最后的干凈。
仍然記得,在奶奶彌留之際的那幾天,一遍遍呼喚我的名字,可是等我回到家里,她卻已經(jīng)認(rèn)不出我,我的失聲痛哭喚不回她的認(rèn)知,三天后,她離開(kāi)了我們,安詳?shù)亻]上了眼睛,和我們從此陰陽(yáng)兩隔。
木槿花生命力頑強(qiáng),象征著歷盡磨難而矢志彌堅(jiān)的性格,這不就是奶奶那頑強(qiáng)不屈的性格寫(xiě)照嗎?我們對(duì)某種事物的喜歡,更多表達(dá)的是一種心情,而我,每次看到木槿花的怦然心動(dòng),是對(duì)奶奶的一種懷念,一種深入骨髓的想念。
就在我寫(xiě)下這些文字的時(shí)候,淚眼朦朧中,眼前還是浮現(xiàn)出一幅畫(huà)面:在氤氳著晨霧的院子里,木槿花那白色的,紫色的花朵帶著點(diǎn)點(diǎn)晶瑩的露珠,一個(gè)身材瘦弱矮小的老太太,在花樹(shù)下?lián)炱鹨欢涠浠▋?,輕輕拂去花瓣上的水珠,放在身邊的籃子里......