丁酉年農(nóng)歷正月初七，天氣晴好，我翻了翻黃歷，覺得是個走親訪友的好日子。

三年前，老馮告訴我，說從今往后，你就得自己去報恩了。她把一切情緒都壓進(jìn)了聲音里，輕輕的，低低的，落在我的耳朵里，卻沉重的像是嘆息。

幼年時，我曾經(jīng)很多次地坐在我家二八式自行車的橫梁上，由大王帶著，在正月里頂著風(fēng)雪去看望被定義為我恩人的姑姑一家。對于這個沒有任何血緣關(guān)系的姑姑，老馮和大王每每提醒我：這是你的恩人。

他們對我說，那是救命之恩。

我當(dāng)然知道，如果沒有當(dāng)年姑姑一家的施飯之恩，收留之義，我興許是活不下來的；我更知道，但凡二十七年前我家大王稍稍皺一皺眉頭，我甚至連活下來的機(jī)會都沒有。

八九年，大王在聽到嚴(yán)打風(fēng)聲后，悄悄送走了老馮，又把兩個女兒分別送到別處，自己獨(dú)守著新建起來的房子，等待著來自政府的裁決。這或許是我家大王這一生唯一的一次知法犯法——他希望自己的第三個孩子平安降生。

公社來了人，他們在梳理完大王和老馮的家族親屬關(guān)系后，又派人挨家挨戶的搜尋老馮的下落。百般無果之余，他們告訴大王，要么帶老馮去醫(yī)院流產(chǎn)，要么就等著推土機(jī)來推倒這四間新房。

我想，那天晚上對于大王來說，一定是漫長而煎熬的。

我小時候偶爾聽他跟別人聊起這段往事，他說，那天夜里他在院子里枯坐了大半夜，就著不甚明朗的月色，喝了半瓶酒，摔碎了酒瓶，然后進(jìn)屋倒頭就睡。第二天他就去了公社，當(dāng)著一眾目瞪口呆的公務(wù)人員，在那張可能真的會讓一家人失去容身之所的紙上，從容地按下了一枚鮮紅的手印。

他說話的時候，語調(diào)輕快，臉上的表情隱約有點(diǎn)驕傲。那時我在旁邊聽著，雖不大清楚那枚手印意味著什么，卻本能的覺得高興，于是也學(xué)著他的樣子，擺出無限驕傲的姿態(tài)來。

等我真的長大懂事，方能從這些只言片語的講述中想象還原出這樁陳年舊事。得多大的勇氣啊，要頂住親朋鄰里或直白或委婉的勸說，要舍棄全部家產(chǎn)，要經(jīng)受短暫的妻離子散……

我在老馮的嘮叨聲里，抬頭往外看。窗外新雪初霽，天空湛藍(lán)，流水一樣的陽光漫進(jìn)來，曬得人渾身發(fā)軟。我忍不住甜蜜又心傷地想，我家大王真好。果決又任性，堅(jiān)強(qiáng)也無畏，頂天立地，是個蓋世的英雄。