（一）擦?xí)?/p>
我借的書(shū)封面不小心弄上了油漬，當(dāng)時(shí)突然有點(diǎn)不開(kāi)心，確實(shí)也是自己落在廚房沒(méi)有放好，就耍起小脾氣：“誰(shuí)把我的書(shū)弄臟啦，怎么那么討厭啊，這可是我借的書(shū)，真是煩死了！”
原以為媽還是會(huì)像小時(shí)候一樣責(zé)備我：“自己的借的書(shū)看完亂放，弄臟了怪誰(shuí)啊?！?
誰(shuí)知道媽竟是一臉的緊張與抱歉，拿起我的書(shū)，使勁兒又不敢用力的去擦拭，我一下子驚呆了，強(qiáng)忍住淚水，拿過(guò)母親手里的書(shū)，故作輕松的說(shuō)：“哎呀，這書(shū)皮是棉布做的，拿用過(guò)的舊牙刷蘸點(diǎn)肥皂，刷一下就干凈了?！蔽宜⒏蓛艉?，媽又認(rèn)真看了看書(shū)，再看一眼我，才放心地走開(kāi)了。
事后想起，心里總是很難受，忍不住責(zé)怪自己，這究竟是怎么了，為何媽對(duì)我變得如此小心翼翼，我寧愿她一輩子像小時(shí)候一樣打我罵我，真懷念那個(gè)時(shí)候，媽打罵我的力氣可足了……
（二）家庭教育
一家人其樂(lè)融融地吃過(guò)晚飯，正準(zhǔn)備收拾碗筷清洗一番……
媽：“小煊把碗筷收拾一下，餐桌抹干凈！”
我愣了，“還是我來(lái)吧！”
媽：“你別動(dòng)！他多大了，干這點(diǎn)小活兒累不著他?！?/p>
弟弟乖乖地收拾好了，我在旁邊指點(diǎn)著，“把這里再擦一下，把凳子擺好，把碗筷就放池子里，我來(lái)刷……”
爸蠢蠢欲動(dòng)，鎮(zhèn)靜而悄然地尋找機(jī)會(huì)伺機(jī)而逃，守在廚房門(mén)口的媽開(kāi)口：“你準(zhǔn)備干什么，刷鍋！”
爸笑著說(shuō)：“這不，閨女回來(lái)了，得給她機(jī)會(huì)表現(xiàn)表現(xiàn)……”
媽：“閨女表現(xiàn)的機(jī)會(huì)有的是，你也得在你閨女面前表現(xiàn)表現(xiàn)不是……”
我：“媽，我來(lái)刷……”
媽：“你別管了，出來(lái)跟我回屋看電視?！?/p>
我被拉出了廚房，趴在門(mén)口一臉擔(dān)憂地看著爸淡定地?cái)]起袖子，弟弟則打掃好廚房，安靜地洗洗手回屋了。
媽正在門(mén)口洗漱池洗手，“別看了，趕緊洗洗手回屋?！?/p>
我：“爸，你行不行啊，別刷不干凈啊，要不我來(lái)吧。”要知道，我爸這雙手幾乎是不沾柴米油鹽的，偶爾被迫刷鍋洗碗也是三下五除二的敷衍了事。
爸把筷子一根根撿起來(lái)，打開(kāi)水龍頭，“開(kāi)玩笑，我這么愛(ài)干凈的人會(huì)刷不干凈，看著，這水龍頭開(kāi)小一點(diǎn)，把筷子上下搓一搓，這樣洗的干凈，又不浪費(fèi)水……”
這說(shuō)的干的一套一套地，還挺像回事兒的，不由得稱贊一句：“媽，這一年來(lái)您的家庭教育做的很成功嘛！”
（三）鋪床
我和弟弟從小愛(ài)和爸媽一起睡，后來(lái)爸就把他們房間的床換的格外大。
每次回家都是十天半個(gè)月的，我一般都習(xí)慣賴在爸媽房間，尤其是冬天。這次回家，媽也沒(méi)給我鋪床。
晚上，我和爸媽坐在床上看電視，花嬸兒和霞嫂子來(lái)找我媽玩兒。
花嬸兒：“哎呦，英子回來(lái)啦，怎么躺你們床上了?！?/p>
霞嫂子：“不會(huì)還和你們一起睡吧，都多大了?！?/p>
“該出嫁的大姑娘了，還和你們老兩口一起睡，不行啊?！?/p>
“她不是自己有屋嗎，怎么不讓她自己睡，這姑娘大了，不能和爸媽一起睡，竟讓人看了笑話?！?/p>
“她昨個(gè)兒才回來(lái)，還沒(méi)來(lái)得急給她鋪床呢，我就說(shuō)一會(huì)兒準(zhǔn)備給她鋪床呢。”媽臉上掛不住，不好意思的說(shuō)，然后風(fēng)風(fēng)火火地從柜子里取出棉被，給我鋪床了。
“哎，這孩子啊，就應(yīng)該早點(diǎn)分床，尤其是姑娘。
“可不是，難不成要等到姑娘出嫁時(shí)還在媽的床上躺著，那婆家還不羞死她。”
“'我這就鋪，一直都準(zhǔn)備好了，嗐，就一會(huì)兒的工夫，這不，棉被什么的都給她預(yù)備著呢，啥時(shí)候回來(lái)，啥時(shí)候用?！?/p>
“是啊……”
“就是……”
“英，今晚回你自己屋睡，都給你鋪好了，昨晚是剛回來(lái)，一會(huì)兒看完電視就回屋睡覺(jué)。”
哼，我才不，我就高興和我爸媽睡，你們管的著嗎，我嫁不嫁的出去才不要你們管哩！
自然，晚上她們一走，媽問(wèn)：“今晚在哪睡？”我拱在媽的懷里，就是不走?！鞍?，丫頭，你準(zhǔn)備跟你媽睡到什么時(shí)候啊，你們一般大的同學(xué)知道了還不笑話你啊，”媽笑著捏捏我的臉蛋。
我從被窩里探出頭，“就那誰(shuí)誰(shuí)比我還大一歲，她也和她爸媽一起睡，我都看見(jiàn)了！”
（四）掏耳朵
臘月二十九下午陽(yáng)光正好，正在過(guò)油的媽對(duì)爸說(shuō)：“你去把對(duì)聯(lián)買(mǎi)回來(lái)，貼上吧！”（過(guò)年要炸一些油條、豆腐、丸子等，俗稱“過(guò)油”）
吃飽了的我突然想起什么似的拿著挖耳勺：“爸，你過(guò)來(lái)坐下，我給你掏耳朵。”
“好！”
媽：“掏什么掏，先讓你爸去買(mǎi)對(duì)聯(lián)，要不就沒(méi)時(shí)候了?！?/p>
我：“現(xiàn)在太陽(yáng)好，最適合掏耳朵，大街的鋪?zhàn)永镔u(mài)對(duì)聯(lián)的可多了，急什么?！?/p>
媽：“你這死丫頭，慣會(huì)沒(méi)事找事兒?！闭f(shuō)完，又繼續(xù)忙她的，她不讓我?guī)停f(shuō)我只會(huì)幫倒忙，只允許我適當(dāng)?shù)臅r(shí)候添兩把柴火。
爸的耳朵每次我掏的時(shí)候總是滿滿的，掏完之后干干凈凈的，很有成就感，所以我很喜歡給爸掏。弟的耳朵不好掏因?yàn)樗亩菏菨竦模蛬尩囊粯?，媽從?lái)不讓我掏。
“爸，我不在家你是不是都不掏耳朵啊，都滿了，你聽(tīng)還聽(tīng)得清嗎？”
“你不在家，我就不掏，就等著你回來(lái)給我掏?！?/p>
聽(tīng)到爸這么說(shuō)，我心里美極了，然后挖出一大塊兒一大塊兒的，放在爸結(jié)實(shí)的大手上，展示我的厲害！
弟出來(lái)了，也搬著板凳，“姐，給我也掏掏唄！”
“去去去，誰(shuí)樂(lè)意給你掏，我不認(rèn)識(shí)你?！?/p>
爸的掏完了，耳清目明的磕著瓜子去買(mǎi)對(duì)聯(lián)去了。弟趴到我的腿上，他從小就這樣，喜歡趴我腿上讓我給他掏耳朵。
仰起腦袋，“姐，我準(zhǔn)備好了，”然后又趴下去，閉著眼睛。
“去，拿張紙巾過(guò)來(lái)?！?/p>
他又小跑兒去屋里拿張紙巾遞給我，然后再重新側(cè)著臉趴下來(lái)，媽閑得時(shí)候看一下我倆，“這個(gè)小家伙，從小就會(huì)享受。”
（五）除夕夜
除夕夜照常還是蘿卜豬肉餡兒餃子，吃了這么多年，還是這種餡兒的餃子最有年味兒。
“媽，除夕夜你準(zhǔn)備做幾個(gè)菜??！”
“我都沒(méi)準(zhǔn)備，今年都沒(méi)買(mǎi)啥年貨，都吃不了多少?！?/p>
“你每年都要調(diào)幾個(gè)小菜啊，我去年不在家你都做了，今年怎么不準(zhǔn)備啊，你是不是不愛(ài)我啊?！?/p>
“對(duì)對(duì)對(duì)，我就是不愛(ài)你，你不是我閨女，找你親媽去?！?/p>
“找不著了，我不管，你就要給我做?！?/p>
晚飯后，我和媽就去街上僅剩下的一家超市買(mǎi)了菜，照例做了兩個(gè)有代表性的小菜。一個(gè)是菠菜、粉條、胡蘿卜、蒜苗煮熟，用調(diào)料調(diào)一下，寓意“算著過(guò)”；一個(gè)是糖醋藕片，寓意“好運(yùn)連連”。
小菜做好，放在客廳的桌子上，一面核桃、瓜子、花生、糖擺一盤(pán)，一面橙子、蘋(píng)果、柚子、菠蘿放一塊兒，滿滿的一桌子。
“英，咱去看看你姥爺吧，今年你舅他們一大家子都進(jìn)城過(guò)年了。”
“對(duì)啊，我說(shuō)呢，總覺(jué)得忘了點(diǎn)什么。”
拿一些吃食，我和媽趁著月光正好，去往姥爺家，老爺子一個(gè)人在家，不知道晚上吃了什么，睡了沒(méi)有，沒(méi)有子孫繞膝的除夕夜，心里會(huì)不會(huì)孤獨(dú)呢？不由得攙緊了媽。
“姥爺，你睡了嗎？”
“哎，誰(shuí)啊，是英吧？”
“爸，你還沒(méi)睡啊，我和英過(guò)來(lái)看看你。”
“剛關(guān)燈了，嘿嘿，沒(méi)睡著，進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái)……”
姥爺年紀(jì)大了，覺(jué)也格外少了。媽和姥爺坐在床上，我搬個(gè)凳子坐在床下，拿手機(jī)播放春晚當(dāng)作背景，給姥爺剝著瓜子核桃……
“姥爺，你晚上吃的啥？”
“還是你大姨和你媽給我的餃子餡兒，那么多，我哪吃的完，晚上就捏了十幾個(gè)餃子，下著吃了，還沒(méi)少吃……”
“我前兒給你拿的包子，吃完了嗎？”
“沒(méi)有，吶，還在筐子里放著，你姐又給我拿了紅薯包，都沒(méi)吃，在那放著……”
“你怎么不吃啊，趕緊吃唄?！?/p>
“我一個(gè)八十多的老頭子，能吃多少，你看看那一堆堆兒，我啥時(shí)候吃的完啊，你一會(huì)兒走了，把那啥啥拿走吧……”
……
聊到晚上九點(diǎn)多，姥爺讓我們走了，一晚上說(shuō)的都是陳芝麻爛谷子的事兒，我聽(tīng)不懂這些，能聽(tīng)懂得就是老人孤獨(dú)的心得到了慰藉。
“媽，你說(shuō)為啥姥爺不愿意在咱家?。俊?/p>
“他七老八十了，住在女兒家萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，這都是事兒啊?！?/p>
“這有啥，有病就給他看嘛，再說(shuō)也方便我們照顧他，也不用每天來(lái)回跑了?！?/p>
“你懂啥，哪里有老爹住在女兒家養(yǎng)老的，那你舅還怎么做人？”
為什么感覺(jué)這么復(fù)雜呢，我不懂。
沒(méi)熬到凌晨我就睡著了，凌晨鐘聲響起，噼里啪啦地爆竹響到天亮。弟弟放完鞭炮，我被吵醒，媽強(qiáng)行喂了我六只湯圓，也不管我半夜吃湯圓是不是不消化，她總覺(jué)得，我吃了，這一年就平安了。
老規(guī)矩，媽還得去土地廟去燒香請(qǐng)福，我?guī)缀趺磕甓际且サ?，媽看我太困了，就讓我睡覺(jué)，可是，我卻睡不著，一直等媽回來(lái)躺在她懷里，才睡去。
（六）回家吃飯
躺著床上，弟拿著我的手機(jī)玩我的QQ，突然問(wèn)我：“姐，你是不是不愛(ài)我?！?/p>
我樂(lè)了：“蒽，我就是不愛(ài)你。”
弟把手機(jī)還給我，雙手交叉枕在腦袋下，一本正經(jīng)地說(shuō)：“我就知道你不愛(ài)我，你從來(lái)不給我點(diǎn)贊，還不對(duì)我設(shè)置特別關(guān)心，你的每條說(shuō)說(shuō)我都給你點(diǎn)贊，還關(guān)心你……”
我：“你是我從小抱大的，你說(shuō)我關(guān)心不關(guān)心你？”邊說(shuō)邊給他比劃，我抱他的時(shí)候他還沒(méi)有我胳膊長(zhǎng)。
由此再拐彎抹角地表達(dá)，我其實(shí)是愛(ài)他的，可就是不想直接告訴他。
他剛理解完，我的朋友們就來(lái)找我玩了，這是我從小到大的朋友，我們一起出門(mén)了，外邊飄起了雪花。
圍著大街轉(zhuǎn)了一圈，然后來(lái)到一個(gè)朋友家里，六個(gè)人坐在床上，打起了撲克，輸了要用描眉筆在臉上畫(huà)畫(huà)。最后，大家都無(wú)一幸免，歡樂(lè)地洗了洗臉，趕去另一個(gè)生了寶寶的發(fā)小家，看她可愛(ài)的女兒。
從小到大，打打鬧鬧，我們從懵懂的少年到如今已有人為人母為人妻，這一切，竟然已有二十余年的光景，一行七人此刻的合影，與小學(xué)照片拿來(lái)作比較，多少的感慨，也道不盡這時(shí)間匆匆。
相聚的時(shí)間也是如此匆匆，我和其他發(fā)小先后接到來(lái)自爸媽的電話，讓我們回家吃晚飯，如此，便合影留念就此作別。
路上，雪還下著，我們想辦法順路，再一起走走，卻還是要面臨著東西南北一個(gè)又一個(gè)的分岔路口。記得小時(shí)候，我們也常常聚在一起玩耍，也時(shí)常玩鬧嬉戲忘了時(shí)候，家中父母便出動(dòng)找回自己的孩子，領(lǐng)回家吃飯。
一到吃晚飯時(shí)，便會(huì)聽(tīng)到：“誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，你媽喊你回家吃飯！”
今晚也是這般，不同的是你接到電話，父母的語(yǔ)氣溫和多于責(zé)備，“……蒽，行，再說(shuō)一會(huì)兒話，就回家吃飯吧……”再也不會(huì)有那句“明兒個(gè)再一起玩兒”了。
回到家里，先叫一聲“媽，爸，我回來(lái)了……”
爸媽從廚房走出來(lái)，忙著把我身上的雪用毛巾拍掉，我站在那里，讓他們拍個(gè)干凈。然后進(jìn)屋，媽端過(guò)來(lái)飯，“趁熱趕緊吃吧。”
爸：“都有誰(shuí)啊，還是你們幾個(gè)吧?！?/p>
我：“蒽，是的?！?/p>
爸：“她們都回家吃飯了吧。”
我：“回去了。”
爸：“今天下雪，挺好看的，你們拍照了嗎？”
我：“拍了，最后離別的時(shí)候照了幾張合影，在誰(shuí)誰(shuí)家門(mén)口，天黑了，拍出的不是特別清晰，也能看出誰(shuí)是誰(shuí)。”
（七）蔥油餅
媽做的啥，我都愛(ài)吃，尤其是蔥油餅。
在家的最后一天早上，媽早早的起床給我做蔥油餅，吃完早飯，我就要離開(kāi)家了。
媽一直嚷嚷著：“趕緊吃，趕緊吃。”好像以后，我就吃不到了似的，不過(guò)，也確實(shí)很難再吃到了。
吃完早飯，媽又問(wèn)：“行李收拾好了嗎？”
“手機(jī)充好電了嗎？”
“手里有零錢(qián)嗎？”
……
爸在我茶杯里裝滿熱水，司機(jī)還沒(méi)給我打電話，爸、媽、我在屋里屋外走來(lái)走去。
媽：“吃飽了嗎？”
爸：“幾點(diǎn)的車(chē)？取票了嗎？”
媽：“那邊還冷不冷，要不要多帶件衣服？”
爸：“行李箱沉不沉？”試了一下，“有點(diǎn)沉，你到時(shí)候讓誰(shuí)幫你抬一下?！?/p>
媽：“……”
爸：“……”
……
“嗡嗡嗡……”
“喂，好，我準(zhǔn)備好了，好，我這就過(guò)去。”
“爸媽，我走了，你們別送我了，就在街口。”
媽：“怎么能不送你呢？讓你爸送你?！?/p>
爸：“讓你媽送你?！?/p>
我：“不用送了……”
媽：“你快去送她。”
爸：“你也一起去?！?/p>
我：“不用送了……”
行李被爸拉著，拉出了巷子，媽跟著后面，最后站在巷口：“我還去送你嗎？”
我：“不用了，我爸去就行了?！?/p>
媽：“你把她送到車(chē)上，看她坐上車(chē)了再回來(lái)。”
爸：“我知道?！?/p>
媽現(xiàn)在路口一直看著，或許是流淚了，用手擦了擦眼睛。
爸送我到車(chē)上，把行李給我放好，司機(jī)說(shuō)坐好了，要開(kāi)車(chē)了。爸從車(chē)放行李的一邊，來(lái)到我這邊，敲一下車(chē)窗玻璃，我急忙打開(kāi)卻沒(méi)打開(kāi)，他便把頭從司機(jī)的車(chē)窗里探進(jìn)來(lái)：“我回去了，你到了發(fā)個(gè)電話，看好你的行李?！?/p>
我：“好，你回去吧，沒(méi)事兒。”
車(chē)子動(dòng)了，我看到爸轉(zhuǎn)過(guò)身，背影越來(lái)越小，我離家越來(lái)越遠(yuǎn)……
我早上吃的什么，對(duì)了，是媽早早起來(lái)給我做的蔥油餅。
