

今年春節(jié)前后幾個(gè)月,我每天除念佛誦經(jīng)和做定課之外,創(chuàng)作不少書(shū)法,我從藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)、佛法修持、生命感悟等幾個(gè)維度談?wù)勥@些作品。
《破我執(zhí)》《痛苦》《滄?!贰犊鄲馈愤@四幅作品筆道比較粗,《思地獄苦發(fā)菩提心》和《煩惱》這兩幅筆道比較細(xì),雖然筆道的粗細(xì)不同,也非同一天所寫(xiě),但這幾幅字的韻味和境界比較切近。為什么這種書(shū)法形式會(huì)讓人生發(fā)出強(qiáng)烈的感受?其一,筆道比較粗,盡展蒼茫和力量感;其二,筆道的粗細(xì)變化很大,猶如情感躍然紙上,出神入化,往來(lái)自如,猶如用刀子一筆一劃、斷斷續(xù)續(xù)刻在石頭上給人斧鑿之感。為什么會(huì)形成這種筆道并給人這種感受?這與書(shū)法作者內(nèi)心感悟到和想表達(dá)的深切的精神狀態(tài)與心境有密切關(guān)聯(lián)。

在寫(xiě)《痛苦》的書(shū)法作品時(shí),肯定對(duì)痛苦深懷感觸,唯有對(duì)眾生的痛苦懷有深刻的同情和憐憫才能有感而發(fā)去創(chuàng)作,才能與讀者產(chǎn)生共鳴。簡(jiǎn)而言之,沒(méi)成佛之前,眾生在生死苦海里所經(jīng)受的痛苦根本無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)形容。那種能講出來(lái)的痛苦,即便是撕心裂肺地吶喊的痛苦,也無(wú)法表達(dá)六道眾生遭受的諸種苦痛。真正的痛苦是敲擊你心靈,直擊你的心扉,就像刻在石頭上留下的深深刀痕,在某種意義上它們不可能消失,刻骨銘心。真正的痛苦不會(huì)給你呻吟、叫喊的余地,它頃刻間就會(huì)摧毀你整個(gè)身心。惟對(duì)眾生苦具有這種深刻的體驗(yàn),你書(shū)寫(xiě)《痛苦》時(shí),方知道怎么表達(dá)該如何表達(dá)。表達(dá)痛苦、認(rèn)識(shí)痛苦的終極目的,就是要超越它,覺(jué)知了苦,你才會(huì)想求法求樂(lè),才會(huì)求解脫。
我在寫(xiě)《痛苦》《苦惱》《滄桑》這類(lèi)書(shū)法時(shí),有意無(wú)意間把毛筆變成了刀子,把紙觀想成石頭,寫(xiě)出的筆道就是深深地刻進(jìn)去所留下的刀痕,并且是大刀闊斧的那種刀痕。因?yàn)閷?duì)痛苦的深邃理解,讀者才會(huì)感覺(jué)筆墨變成了眼淚,筆道就像痛苦流下的悲哀的淚水與淚痕。

當(dāng)痛苦愈深愈強(qiáng)烈,所生發(fā)的感受就不再局限于眼淚了,而是從心靈里邊流淌的血塊和血淚。我寫(xiě)的時(shí)候就帶著這種感覺(jué),不是用眼淚在寫(xiě),而是在內(nèi)心深處用鮮血來(lái)寫(xiě),創(chuàng)作時(shí)感覺(jué)跟所有苦難眾生的痛苦,包括你自己體會(huì)的內(nèi)在的痛苦是連為一體感同身受的。那種覺(jué)知不是流動(dòng)的熱血,反而是凝固的,刻進(jìn)去的感覺(jué)就像血塊一樣,是凝成的血墨的痕跡。當(dāng)這種大悲心升起來(lái)以后,感覺(jué)筆端的水和墨已經(jīng)化為悲痛的眼淚,進(jìn)而流淌出血淚直至凝固為血塊。
什么叫藝術(shù)內(nèi)涵?當(dāng)持有這種精神內(nèi)涵和內(nèi)在的體驗(yàn),無(wú)形當(dāng)中你的感悟和思想自然而然地就在筆道、結(jié)構(gòu)等藝術(shù)形式中顯現(xiàn)出來(lái),勢(shì)必會(huì)給人帶來(lái)精神和靈魂的觸碰與震撼,必然產(chǎn)生強(qiáng)大的情感和視覺(jué)的沖擊力,讓人在瞬間或靜靜欣賞中,捕捉住并完全領(lǐng)悟這種內(nèi)涵。一個(gè)經(jīng)歷過(guò)滄桑的人,一個(gè)對(duì)人生苦難有深刻體會(huì)的人,他在寫(xiě)《痛苦》時(shí)絕對(duì)不會(huì)很輕浮或沒(méi)有力量,筆道絕對(duì)是蒼茫有內(nèi)涵的。修養(yǎng)境界高的人,其書(shū)法作品包含著很多主體的精神內(nèi)涵,筆道不斷變化,彰顯不同精神的維度和意涵,這在《滄?!贰犊鄲馈贰侗摹愤@幾幅書(shū)法作品中都有所體現(xiàn)。那幅《破我執(zhí)》也是一樣,跟《痛苦》那種內(nèi)在的悲愿力量是一不是二,所以筆道所顯也就比較接近。為什么要破我執(zhí)?破了我執(zhí)以后你才不痛苦!一切痛苦、一切煩惱就是因?yàn)槲覉?zhí)因?yàn)樽运剑驗(yàn)榉挪幌挛?。娑婆世界中,人的我?zhí)特別重,很堅(jiān)硬,像石頭一樣,剛強(qiáng)難化,很難調(diào)服。

《思地獄苦發(fā)菩提心》和《煩惱》這兩幅細(xì)筆道的書(shū)法寫(xiě)出的味道,跟上面談到的粗筆道的書(shū)法韻味不同,同樣是表達(dá)痛苦,但給人的身心感受有所區(qū)別。這種細(xì)字,給人感覺(jué)是尖刀子或是錐子扎在石頭上、扎在你心里,這與剛才講的那種大刀闊斧的感覺(jué)不一樣,這是另外一種痛苦的感受,它扎得深!是那種扎得非常深,錐心的痛苦!這種細(xì)筆道的感覺(jué),就像錐子深深扎進(jìn)石頭以后產(chǎn)生的裂紋和豁口,讓人不僅感覺(jué)到痛苦,同時(shí)加深了疼痛的深邃程度。
這也是一種語(yǔ)言,表達(dá)出書(shū)法線條內(nèi)在語(yǔ)言的力量。這種線條能表達(dá)疼痛,當(dāng)線條的質(zhì)量跟你表達(dá)的精神吻合了,它的感染力就大了。我不講出來(lái)你感受不到其中的幽微含義,因?yàn)楹芏嗳藢?duì)藝術(shù)的理解沒(méi)那么深切。當(dāng)下,一般人基本不思考什么是痛苦或煩惱,很多人都在追求人天福報(bào),其實(shí)這種行為是對(duì)生命本身不負(fù)責(zé)任。如果我們一看到這種書(shū)法作品,會(huì)受到不同程度的觸動(dòng),會(huì)讓你對(duì)人生、對(duì)生命產(chǎn)生深刻的洞察和警醒,會(huì)對(duì)痛苦煩惱產(chǎn)生真實(shí)深刻的覺(jué)知和反省,這才是我創(chuàng)作的初衷。這種痛苦,不是個(gè)人的、小我的、自我的痛苦;這種痛苦,更多的源于對(duì)生命本身的思考,是沒(méi)有成佛之前、智慧不究竟之前眾生擺脫不掉的普遍的痛苦表達(dá)。
作為當(dāng)代人,看到我寫(xiě)的《思地獄苦發(fā)菩提心》和《痛苦》這兩幅字,還會(huì)聯(lián)想到兩個(gè)很強(qiáng)烈的情感意象,它除了像錐子、針,它還像鐵絲網(wǎng),這就是現(xiàn)代工業(yè)文明以后的物象,這種物象,它透露出冰涼的冷漠!很多意象貫通以后,會(huì)產(chǎn)生一種綜合的意象,然后會(huì)融匯為特別的感覺(jué),這種感覺(jué)非常重要,它就是書(shū)法的高度。此外,不管是粗的、比較強(qiáng)烈的、大字的“痛苦”,還是細(xì)字的、令人尖銳疼痛的“痛苦”,你能感覺(jué)到的都是一種悲天憫人的“痛苦”,是大痛苦。不是一個(gè)人得了什么病,或者是不得志、有怨氣、不高興的個(gè)我的小痛苦,也不是個(gè)人情感當(dāng)中那種情執(zhí)的痛苦,更不是哀嚎或者呻吟,我寫(xiě)的“痛苦”都不俗,不頹廢,有一種大悲愿力浸透其中。

為什么能寫(xiě)出這種不俗的“痛苦”?這直接關(guān)涉到作者本身的見(jiàn)地,在作者看來(lái),生命中遭遇過(guò)的痛苦是能解決的!怎么解決呢,通過(guò)修行——信佛念佛成佛就解決了。沒(méi)有成佛前是凡夫,在六道里邊受苦無(wú)期無(wú)盡,杳無(wú)終結(jié)。如果一個(gè)書(shū)法家,內(nèi)心達(dá)成這種見(jiàn)地,在創(chuàng)作之際,你對(duì)痛苦認(rèn)識(shí)再深,都不會(huì)絕望,也不會(huì)寫(xiě)出那種流瀉憤怒或怨恨的發(fā)泄式的作品。因?yàn)?,即便痛苦再深刻,他永遠(yuǎn)熔鑄一種內(nèi)在的愿力、一種向上的力量在里邊。這個(gè)“痛苦”的氣息讓人感覺(jué)很簡(jiǎn)樸、樸素,散發(fā)一股道氣,就像是在道中,一心向道,有道心的人不可能掉到世俗生活里被染污,他時(shí)時(shí)感知得到生命的質(zhì)樸和清凈本初之狀態(tài)。
我們難免會(huì)感覺(jué)某種悖論的存在,寫(xiě)這么“痛苦”的文字,但是欣賞這些書(shū)法作品時(shí),質(zhì)樸感卻迎面襲來(lái),甚至心里豁然敞亮了,很舒服很清凈,而非越看“痛苦”越痛苦。我們能感受到這種“痛苦”的氣息中包含著質(zhì)樸的元素——有大悲愿力和慈心悲憫的力量,滲透出內(nèi)在的超越性,看了它絕對(duì)不會(huì)生出頹廢感沮喪感。生命本來(lái)是無(wú)痛苦的,是我們迷了,在這個(gè)六道里面受苦受難,無(wú)有出期。所以,形式上是在寫(xiě)“痛苦”,實(shí)際上表現(xiàn)出來(lái)的是“不痛苦”,寫(xiě)“痛苦”就是“無(wú)痛苦”?!巴纯唷焙汀盁o(wú)痛苦”,從字面上看絕對(duì)悖論對(duì)立,但是它們有內(nèi)在相通處,什么在化解它們本來(lái)的矛盾呢,這值得我們深思。

下一組書(shū)法《同體大悲》《斷惡修善》《懺悔業(yè)障》,每個(gè)字都是寫(xiě)了好幾天,我挑出幾張自認(rèn)為比較好的給大家欣賞。這幾幅字境界相對(duì)接近,情感觸動(dòng)都比較強(qiáng)烈,筆道多粗狀,字在整個(gè)書(shū)法中占的面積都比較滿(mǎn)?!锻w大悲》這幅書(shū)法的用筆都是中鋒,沒(méi)有側(cè)鋒。為什么用這種筆道?這與“同體大悲”這四個(gè)字的內(nèi)在含義有關(guān),眾生是同體的,是一體無(wú)別的,一體就是圓,不是分裂的,所以說(shuō)這種用筆與其境界的表達(dá)相應(yīng),在寫(xiě)的過(guò)程當(dāng)中自然生出這種體會(huì),也自然而然選擇中鋒,雄壯渾厚,洋溢著無(wú)盡的力量,情緒很飽滿(mǎn),還不失古樸蒼茫的況味。
這幅《懺悔業(yè)障》,字寫(xiě)得很粗大,四個(gè)字在紙面上占得很滿(mǎn),字與字之間又挨得很近,都擠在一起,所以這幅字給人感覺(jué)很沉重,感覺(jué)沉甸甸的,一看到它,好似墨水啊字啊頃刻之間撲面而來(lái),這個(gè)字寫(xiě)得很蒼茫,還有很多飛白,非常有份量。無(wú)形間就傳達(dá)出業(yè)障深重,我們要大懺悔、要好好懺悔的意念和感受,作者的意圖通過(guò)書(shū)法自然就表達(dá)出來(lái)了。

再看《斷惡修善》跟前面我們講的《同體大悲》就不一樣,它的用筆比較圓融渾厚,感覺(jué)像刀像劍,用筆都很犀利,勁力很大,像快刀削鐵如泥一樣?!皵鄲盒奚啤边@幾個(gè)字的布局,有高有低,顯出一種很強(qiáng)烈的節(jié)奏。字是錯(cuò)著位的,“斷”在上邊,“惡”在下邊,“修”居中一些,然后“善”又上來(lái)了,就是說(shuō)無(wú)論誰(shuí)若真想斷惡了,那個(gè)勁頭一旦升起,最后“修善”二字必定是向上揚(yáng)起的。真想斷惡修善,首先你得知道什么是對(duì)、什么是非,什么是善、什么是惡,你真想斷惡了,得先認(rèn)錯(cuò)!所以,你的勁頭里得注入那個(gè)意志,有那種精神,有那個(gè)愿力,你筆道寫(xiě)出來(lái)自然就會(huì)彰顯出相關(guān)的氣息和味道,布局自然就產(chǎn)生那樣的節(jié)奏,因?yàn)槟愕男拍畈皇羌俚?,斷惡修善不是說(shuō)說(shuō)而已,如果你真想斷惡了,勁頭上來(lái)以后,在寫(xiě)書(shū)法時(shí),字的形式和你的感覺(jué)自然就會(huì)吻合,字的大小、節(jié)奏跟“斷惡修善”的精神也會(huì)一如。

想徹底把書(shū)法的感覺(jué)、藝術(shù)性和藝術(shù)的魅力,完全用語(yǔ)言講清楚是比較困難的,但是我們談一些自己的感受就能加深對(duì)它的理解和闡釋?zhuān)瑪U(kuò)展更多的意涵。以一個(gè)字局部的體會(huì)看,比如“同體大悲”的“悲”,這個(gè)“悲”字,基本是九個(gè)點(diǎn),這九個(gè)點(diǎn)蘊(yùn)含著大小、位置、形象感受等等,不同的組合方式,它所表達(dá)出的感覺(jué)完全是不一樣的。你看這個(gè)“悲”字的“心”,最后一點(diǎn)比較大,筆劃往下,讓人感覺(jué)整個(gè)字和重量往下走了,可見(jiàn)幾個(gè)點(diǎn)的大小不一樣,所呈現(xiàn)出的重量就不一樣,具體的妙處只能你自己用心去感受。再講一個(gè)例子,同樣都是“惡”,兩橫道和兩個(gè)點(diǎn),完全不一樣。比如這幅“斷惡修善”的“惡”字,我在點(diǎn)這兩個(gè)點(diǎn)的時(shí)候是什么體會(huì)?就像人的眼睛,像很多動(dòng)物的眼睛,你寫(xiě)的時(shí)候是無(wú)意的,但在你創(chuàng)作時(shí),對(duì)各種綜合形象有體會(huì)的人,自然就會(huì)生發(fā)出這種神來(lái)之筆,自然就進(jìn)入那種感受里邊去了,讓人看后瞬間就記住了。
我們看到的這兩組書(shū)法,每幅字各有各的味道,內(nèi)涵比較豐富,但整體的感覺(jué)很清晰,都是處于悲心的狀態(tài)下寫(xiě)的,整體氣息比較偏重于悲,所以這些字給人以深刻、強(qiáng)烈、沉甸甸的感覺(jué)。

下一組書(shū)法《高士》和《真人》,給人的第一感覺(jué)很神圣。這幾幅書(shū)法都是四尺的橫幅,本身字就很少,字與字之間又間隔很遠(yuǎn),而且基本上都是一大一小,感覺(jué)是在一個(gè)非??侦`的虛空中,或者在一個(gè)空曠的大地上突然出現(xiàn)的兩個(gè)字,飄逸縹緲,意境神秘,好似在空中隨時(shí)可以消失,瞬間來(lái)去。尤其是這兩幅《真人》,字大一點(diǎn)的,用筆相對(duì)比較沉穩(wěn)恭敬,莊嚴(yán)感比較強(qiáng)烈,一股真氣,感覺(jué)真人就在那兒站著,立現(xiàn)一種偉大崇高感,充滿(mǎn)真氣和威嚴(yán)。字小一點(diǎn)的這幅,用筆比較有變化,“人”字的一撇一捺寫(xiě)得很長(zhǎng),這個(gè)“真”字的兩個(gè)點(diǎn)兒好像兩條腿一樣。布局上,“真人”兩個(gè)字緊挨著右邊,落款在左下角,所以感覺(jué)這個(gè)“真人”有神足通了,要消失了,要隱退了。從這種視覺(jué)來(lái)講,真人是稀有稀少的,所以就不會(huì)寫(xiě)得很滿(mǎn),真人很高尚高貴,那么空靈就符合這種感覺(jué)了。
每個(gè)人對(duì)“真人”的認(rèn)識(shí)都不同,真人在你心中是什么樣有什么品格,處于什么位置……不同的人在不同的境界中寫(xiě)出來(lái)的字感覺(jué)肯定不同。通俗的說(shuō),真人是什么?我們可以這樣理解,真人是獲得真理的人或獲證真理的人,我們稱(chēng)之為真人。完全有真誠(chéng)心的人,才是真人,具有真心的人,才是真人。一般人大部分都是妄心在起作用,妄盡還源以后,就變成真人了。最通俗的講,真人就是有真誠(chéng)心的人。從佛教的角度來(lái)講,小乘佛法里面,證得阿羅漢、證得極果的人稱(chēng)為真人;在大乘佛法里面,證得最高佛果的人,稱(chēng)之為真人。廣義的講,真人就是佛。由此,我們?cè)趯?xiě)“真人”的時(shí)候跟寫(xiě)一般的書(shū)法就不太一樣了。寫(xiě)這樣的書(shū)法,你得帶著恭敬心去寫(xiě),帶著誠(chéng)信心去寫(xiě),那種心態(tài)就不一樣了,你對(duì)這個(gè)字本身的理解,帶著你對(duì)真人的向往,或者你對(duì)獲得真理的人的極大尊重,受這種心態(tài)影響你自然生發(fā)出強(qiáng)烈的愿望,渴望做這樣的真人,像這樣的人學(xué)習(xí)。置身這樣的心境之下,寫(xiě)這個(gè)字的時(shí)候,自然懷著恭敬心和信仰心,自然會(huì)用真心真誠(chéng)地去寫(xiě),如是狀態(tài),你寫(xiě)的字才可能與“真人”的精神內(nèi)涵相吻合。
真人 70cm×52cm 水墨紙本 2020

我寫(xiě)這個(gè)“真人”為什么行筆比較慢?都是中鋒用筆,拉得很長(zhǎng),用筆粗細(xì)都有變化,惟其如此才有種力量一直往內(nèi)里走,無(wú)形中加強(qiáng)了對(duì)真人向往恭敬之心。瞬間,我們的虔誠(chéng)心和恭敬心就升起來(lái),自然就把這個(gè)“真”字寫(xiě)得很長(zhǎng)很高,像一個(gè)站立的偉人一樣,仙風(fēng)道骨,莊重慈悲。為什么寫(xiě)成這種感覺(jué)?一個(gè)具有真誠(chéng)心的人,會(huì)感覺(jué)到他的威嚴(yán)。而這幅小字的《真人》,它還傳達(dá)出另外一個(gè)感覺(jué),就是縹緲稀少,難得一遇。自古及今,世間真人少俗人多,真誠(chéng)的人越來(lái)越少,而真正的真人更是難得一遇,因此這幅“真人”給人飄移的感覺(jué),一晃就過(guò)去了,一晃就消失了。有道是慧眼見(jiàn)真,如果你沒(méi)有慧眼,你見(jiàn)不到真人,你見(jiàn)不到真理,你見(jiàn)不到法身,所言即是。
這一幅《真人》為什么寫(xiě)得瘦長(zhǎng)高?在于“真”和“人”這兩個(gè)字之間的空間很大,“真”字寫(xiě)得又高又大又長(zhǎng),“人”寫(xiě)得又遠(yuǎn)又小,正因?yàn)椤叭恕弊值膶?duì)比,顯得“真”就高了,一下就突出了“真”字的力量。在視覺(jué)里,這個(gè)“真人”感覺(jué)很高大莊嚴(yán),但同時(shí)他還有飄逸感,正因?yàn)橛酗h逸感,你會(huì)感覺(jué)他超凡脫俗了。如果說(shuō)我們把這個(gè)“真人”寫(xiě)到中間,字大小都一樣,就顯得比較古板了。另外,題款的處理跟“真人”書(shū)法本身的境界也是吻合的,盡顯很真、很飄逸的感覺(jué)。“偉光書(shū)”這三個(gè)字的題款都飄起來(lái)了,其間微妙的表達(dá)無(wú)以言表!在你寫(xiě)書(shū)法時(shí),你的修養(yǎng)學(xué)養(yǎng)你的見(jiàn)識(shí)情感自然就融到境界里面。猶記我寫(xiě)“偉光書(shū)”三個(gè)字時(shí),已經(jīng)感覺(jué)沒(méi)有“申偉光”了。如果寫(xiě)的是“真人”,“偉光”是個(gè)俗人,那你寫(xiě)出來(lái)題款跟這幅《真人》的氣場(chǎng)和味道就完全不吻合了。所以我最后覺(jué)得“偉光書(shū)”的“偉光”也沒(méi)有了,消失在虛空中了,在你意識(shí)里面,你最后寫(xiě)的也是“真人書(shū)”,這樣的感覺(jué)才恰如其境。

接下來(lái)看《高士》,什么叫高士?普通的理解,就是高尚的人士,超凡脫俗的人士,不是凡夫了,超凡入圣了。再深入一點(diǎn)解釋?zhuān)褪瞧兴_,上求佛道,下化眾生,惟其如此方稱(chēng)之為究竟的高士。在佛法里面,高士實(shí)際上指的就是菩薩,是行菩薩道的人,而且還是了不起的菩薩,法身大士!士,就是證得法身了。所以高士就是菩薩,是大菩薩。
我寫(xiě)的《真人》和《高士》區(qū)別在哪?我寫(xiě)《高士》的筆道變化要比《真人》豐富,既有楷書(shū)、隸書(shū),又有行書(shū)的味道,而且寫(xiě)得故意有點(diǎn)飄、有點(diǎn)歪,這個(gè)布局就更感覺(jué)超凡脫俗,離世間法,離塵離垢,這種不入世的離塵的感覺(jué)很強(qiáng)烈。這種形象和感覺(jué)像天上天女的飄帶;像天女散花,在空中舞廣長(zhǎng)裙,飄逸清俊?!陡呤俊愤@幅書(shū)法,它呈現(xiàn)的感覺(jué)是比較飄灑超凡的。
綜上可見(jiàn),不管你寫(xiě)《真人》也好,寫(xiě)《高士》也好,只要你渴望寫(xiě)好這種字,首先要有恭敬心。此外,對(duì)書(shū)法家而言,如果你與這種境界一點(diǎn)都不搭界,在你的身上,一點(diǎn)相關(guān)氣息也沒(méi)有——比如你遠(yuǎn)離高尚或真誠(chéng),沒(méi)法寫(xiě)好這種字,或者說(shuō)表達(dá)無(wú)法盡意。我們寫(xiě)這種字,要反觀自己,努力提升自己,在創(chuàng)作中不斷反省自己。希望自己能與真人、高士的內(nèi)在精神越來(lái)越相和,希望我們自己也漸漸變成高士,最終成為真人,這樣你才能在寫(xiě)這類(lèi)書(shū)法作品時(shí)生起一種愿望,寫(xiě)這幅字也是希望全世界全人類(lèi)都變成高士,都回歸真人,那整個(gè)世界感覺(jué)多美好!


再看下一組書(shū)法《和風(fēng)細(xì)雨》《銀碗盛雪》《心平氣和》《圣潔》《法眼清凈》,它們的風(fēng)格跟上面所講的幾種風(fēng)格都有區(qū)別,內(nèi)容不一樣,風(fēng)格必定有所變化,整體來(lái)講這組作品境界上都偏于清凈、圣潔、美好。不妨以《和風(fēng)細(xì)雨》為例具體闡發(fā):“和風(fēng)細(xì)雨”是比較常用的詞,大家都不陌生。當(dāng)時(shí)我寫(xiě)“和風(fēng)細(xì)雨”時(shí)連續(xù)寫(xiě)了五六張,后來(lái)過(guò)幾天又寫(xiě)了幾張,整個(gè)過(guò)程寫(xiě)得痛快淋漓。我以前寫(xiě)書(shū)法很少連續(xù)五六張都很滿(mǎn)意的,往往寫(xiě)三四張才達(dá)到比較好的狀態(tài),有兩張寫(xiě)得不太滿(mǎn)意,就不要了。唯寫(xiě)《和風(fēng)細(xì)雨》最痛快,兩次都寫(xiě)得很滿(mǎn)意,很有味道,沒(méi)有一張感覺(jué)不滿(mǎn)意的,所以就都留起來(lái)。這在我的書(shū)法創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)里,并不多見(jiàn),這說(shuō)明什么?后來(lái)我自己也反思,這說(shuō)明我對(duì)“和風(fēng)細(xì)雨”體會(huì)得比較多,感受得比較多,這個(gè)境界跟我容易吻合,所以寫(xiě)起來(lái)就順暢。
寫(xiě)“和風(fēng)細(xì)雨”時(shí),感覺(jué)很美好很曼妙。從小到現(xiàn)在,我始終保持一個(gè)習(xí)慣,喜歡雨中散步。在和風(fēng)細(xì)雨中漫步,風(fēng)和細(xì)雨是吉祥境界啊,在其中散步,感到的是風(fēng)雨對(duì)你的無(wú)盡撫慰,是特別祥和的感覺(jué)。細(xì)雨清凈溫和,你漫步時(shí),頭也濕了,身上也濕了,得到風(fēng)神和雨神祥和的加持沐浴,風(fēng)滌蕩污濁的氣息,雨凈化俗染的心靈,和風(fēng)細(xì)雨凈化洗滌全身心的污垢,讓人感覺(jué)很舒服、很滋潤(rùn)。你得到了風(fēng)雨的撫慰和洗滌,山河大地也如是。和風(fēng)細(xì)雨應(yīng)該是人的善、人的心平氣和、人的祥和感召的,和風(fēng)細(xì)雨是一種非常美好的境界,所以我最喜歡在和風(fēng)細(xì)雨中散步。

經(jīng)常散步的人會(huì)對(duì)環(huán)境生發(fā)出很多體會(huì),在初冬或深秋的雨雪中散步,雨夾著雪,刮著冷風(fēng),空氣中都是寒氣,樹(shù)葉紛紛飄落,你在雨雪中散步盡感蕭條荒涼。霜雪天給人濃郁凝重之感,整個(gè)大地天空都籠罩在悲戚之中。我還體會(huì)過(guò)好幾次在狂風(fēng)暴雨中散步,狂風(fēng)暴雨,狂風(fēng)好像把全世界刮亂了,樹(shù)被吹倒了,樹(shù)枝亂晃,樹(shù)葉亂飛??耧L(fēng)刮來(lái)的雨呼嘯著轉(zhuǎn)圈,從上到下,從下到上,從左到右??耧L(fēng)暴雨與和風(fēng)細(xì)雨完全不一樣,和風(fēng)細(xì)雨不能把你澆濕透了,它帶給我們的是舒適??耧L(fēng)暴雨全部給你澆透了,雨水四面澆下來(lái),衣服全都貼在身上,感覺(jué)極為強(qiáng)烈,在狂風(fēng)暴雨中散步,頂著暴風(fēng)雨走路,感覺(jué)自己像英雄,很勇敢地挑戰(zhàn),天地之間不見(jiàn)一人一鳥(niǎo),什么都沒(méi)有了,就你在狂風(fēng)暴雨中散步,那是一種什么境界!
和風(fēng)細(xì)雨,雨夾雪,狂風(fēng)暴雨,它們帶來(lái)的體會(huì)能一樣嗎?這亦如人生不同的經(jīng)驗(yàn)或經(jīng)歷。雨夾雪是一種境界,和風(fēng)細(xì)雨是一種境界,狂風(fēng)暴雨又是一種境界,你體會(huì)過(guò)的和沒(méi)體會(huì)過(guò)是不一樣的。真正的藝術(shù)家,對(duì)未知感興趣,對(duì)體驗(yàn)感興趣,有勇敢的一面,這與普通人不太一樣,所以藝術(shù)家在人群里是很有趣味很獨(dú)特的一波人。藝術(shù)和人生就是這樣,通過(guò)體會(huì),感情與心境就被凈化了,通過(guò)體會(huì),對(duì)很多問(wèn)題的認(rèn)知體悟更深刻了。關(guān)鍵在于你得有心用心,不管你體驗(yàn)什么,你往道上走,就會(huì)有收獲。如此再看我寫(xiě)的“和風(fēng)細(xì)雨”,它展現(xiàn)的不是柔弱,柔和的筆道中還兼具細(xì)和直。這就是我們講的“細(xì)雨”,下在你身上,它很柔和,柔和的風(fēng),柔和的雨,都恰到好處,使人身心祥和,使人身心愉悅,整個(gè)大地山河得到滋潤(rùn)。時(shí)間的長(zhǎng)短、雨量的多少、風(fēng)的大小完全恰到好處時(shí),里邊就有很大的慈心灌注,多了對(duì)你不好,少了就沒(méi)有滋潤(rùn)到你,完全恰到好處時(shí)就是和風(fēng)細(xì)雨。

現(xiàn)在,偶爾讓我感到悲哀的是和風(fēng)細(xì)雨越來(lái)越少了?;仡櫫d人生,與以往比,現(xiàn)在的和風(fēng)細(xì)雨確實(shí)沒(méi)有原來(lái)多了,小的時(shí)候體會(huì)最多。小時(shí)候一下雨,雖然是陰天,但天是干凈的?,F(xiàn)在一下雨,天往往是灰蒙蒙的,不像原來(lái)那么干凈了,雨也沒(méi)有原來(lái)那么干凈,原來(lái)的雨水不臟,現(xiàn)在的雨水多污濁,現(xiàn)在的人心不如原來(lái)善好,感召的和風(fēng)細(xì)雨也沒(méi)有原來(lái)的多了。有了這樣的情感體驗(yàn)和覺(jué)受,我在寫(xiě)“和風(fēng)細(xì)雨”時(shí)就寫(xiě)得非常歡悅,這說(shuō)明我內(nèi)心深處是渴望并呼喚和風(fēng)細(xì)雨的。
接下來(lái)再談?wù)勛詈笠唤M書(shū)法,《芬陀利華》《凈心》《清凈心》《法樂(lè)》。這組書(shū)法有不少人喜歡,南方人喜歡這種類(lèi)型的比較多。為什么?這種書(shū)法用筆水分大,行筆比較慢,寫(xiě)出來(lái)以后,有一種特別的韻味。這類(lèi)風(fēng)格在我的書(shū)法創(chuàng)作中,表達(dá)慈心的想法比較多。而且這幾幅書(shū)法,字的內(nèi)容跟“慈”都比較吻合,非常適合用這種方式表達(dá)。
大家都知道,“芬陀利華”的意思是大白蓮花。清凈的人,離垢的人,你感覺(jué)就像是蓮花,不受污染。真正的念佛人是人中芬陀利華。包括《法樂(lè)》也是一樣,修行達(dá)到一定功夫、到一定的程度才能體會(huì)到修法的快樂(lè),即我們常說(shuō)的法喜充滿(mǎn)。清凈、干凈、離垢是內(nèi)在的一種喜悅,是內(nèi)在的一種清凈,都是心識(shí)美好的滋養(yǎng)。在法身境界中,清凈到一定程度它是無(wú)相的。由是,創(chuàng)作這組作品時(shí)用筆優(yōu)美,挑筆充滿(mǎn)生機(jī),盡展靈動(dòng)活潑,所以它呈現(xiàn)出來(lái)的不是那么死板或四平八穩(wěn),在柔和中像蘊(yùn)含著跳動(dòng)的音符,有音樂(lè)躍動(dòng),如此一來(lái),欲表達(dá)的“樂(lè)”的味道就出來(lái)了,它是一種內(nèi)在的喜悅,不斷地?cái)U(kuò)散,整個(gè)宇宙都遍布法樂(lè)。
《清凈心》篆隸的味道比較多,用筆依然很圓潤(rùn),但是我把拐角和其他地方盡量寫(xiě)得稍微直了點(diǎn),柔潤(rùn)感就沒(méi)有那么明顯,感覺(jué)端起來(lái)了,像武術(shù)的武架子一樣,給“清凈心”增加了一點(diǎn)高貴、尊嚴(yán)和威嚴(yán)。所以說(shuō),字的結(jié)構(gòu)變化會(huì)影響境界上的取向差異,呈現(xiàn)的境界也會(huì)產(chǎn)生微妙的變化。

《芬陀利華》我認(rèn)為寫(xiě)得還是比較滿(mǎn)意的,“芬陀利華”這四個(gè)字,從結(jié)構(gòu)上來(lái)講,相聚比較近。我寫(xiě)“芬陀利華”是什么感覺(jué)?與其說(shuō)在表達(dá)一朵蓮花毋寧說(shuō)試圖表達(dá)很多蓮花,創(chuàng)作時(shí)感覺(jué)有很多很多念佛的人,有很多很多持戒的人,所以直接產(chǎn)生和聯(lián)想到成片的大荷塘。需要特別指出的是,我寫(xiě)的“芬陀利華”不是孤獨(dú)的一朵蓮花在綻放,而是成片的,連在一起的,它們圣潔出塵。它為什么給人出塵的覺(jué)受呢?前面我講了,用筆水分很大,往外洇,它呈現(xiàn)的視覺(jué)就柔和了。柔和了,慈的味道就出來(lái)了。慈心,就是給人快樂(lè)、給人美好,幫助人,饒益眾生,干凈,圣潔,不受污染。你不能把“芬陀利華”寫(xiě)得很多飛白,疙疙瘩瘩,那就遠(yuǎn)離慈心的味道了。所以寫(xiě)這組字,首先得生起慈心,生起慈心以后,才能慢慢體會(huì)字的內(nèi)涵。此外,你得心平氣和,你得把心從世間躁妄的心態(tài)里邊收攝回來(lái),讓心安靜下來(lái)。再說(shuō)得具體些,就是要凈心,用清凈的心去寫(xiě)。唯有在這種心態(tài)下,才能寫(xiě)出這樣的書(shū)法,字與心相應(yīng)后給人的覺(jué)受才能傳遞出來(lái)。大家如果經(jīng)常寫(xiě)《凈心》《清凈心》《芬陀利華》,經(jīng)常想這個(gè)內(nèi)容,意念這個(gè)內(nèi)容,那對(duì)自己就是一個(gè)凈化的過(guò)程。剛開(kāi)始你可能很煩惱,寫(xiě)不好,但經(jīng)常寫(xiě)一寫(xiě),慢慢就不煩惱了,寫(xiě)著寫(xiě)著煩惱就消失了。比如一個(gè)人,每天寫(xiě)“芬陀利華”,每天寫(xiě)一個(gè)小時(shí),你寫(xiě)上十年以后,慢慢感覺(jué)自己就像芬陀利華了。你天天寫(xiě)蓮花,讓你到外面搞貪嗔癡,你都做不來(lái)。寫(xiě)著寫(xiě)著,慢慢你就會(huì)覺(jué)得自己就是人中芬陀利華,你就是蓮花,就應(yīng)該干干凈凈的,不受污染。所以說(shuō)意念很重要,這也是一種修行,你寫(xiě)好的句子,寫(xiě)好的內(nèi)容,你想辦法跟它吻合對(duì)應(yīng),那就是在不斷凈化自己,不斷提高自己,寫(xiě)字本身也在修持善的意念。

這種書(shū)法中字的水分都比較大,用筆比較柔,所以一定要注意,你的筆道一筆下去以后,不管是一點(diǎn)也好,還是一豎一橫也好,這里邊都要融入內(nèi)在的韻味,絕對(duì)不是平平板板什么都沒(méi)有就滑過(guò)去了,那樣寫(xiě)出的字缺失愛(ài)心與慈心。這種內(nèi)在的韻味是比較微妙的,在創(chuàng)作時(shí)要多去體會(huì),筆道要慢,多關(guān)注書(shū)寫(xiě)時(shí)微小的韻律變化。打一個(gè)比喻,我們非常喜愛(ài)和珍惜一個(gè)東西時(shí),會(huì)輕輕地拿,輕輕地放,你不會(huì)用力太猛,就像慈愛(ài)的母親撫摸自己的孩子,都是輕輕地?fù)崦?,輕柔得恰到好處,為的是讓孩子舒服地感受到母親的愛(ài)心撫摸和撫慰。所以寫(xiě)這種書(shū)法用力不能猛,但是又不能沒(méi)有那種能賜予加持的慈心的力量,那種力量就要通過(guò)韻味表達(dá)出來(lái),包括旋律和韻律,它不是直來(lái)直去,不古板更不死板。比如《清凈心》,“清凈心”這八個(gè)點(diǎn)很不好寫(xiě),如果點(diǎn)好了感覺(jué)很協(xié)調(diào),看著身心都很舒服,點(diǎn)不好感覺(jué)就亂了花了。書(shū)法與心境和修行的微妙關(guān)聯(lián)非常緊密,可探討的層面和維度也很豐富,我們要用心去體悟和創(chuàng)作,才能創(chuàng)作出有生命有境界的作品。
2020年3月8日(錄)
申偉光先生簡(jiǎn)介

申偉光先生,中國(guó)當(dāng)代著名藝術(shù)家,水墨畫(huà)家,書(shū)法家,居士,法名法照、悟光。
1959年生于河北邯鄲市。1981年畢業(yè)于華北理工大學(xué)藝術(shù)學(xué)院。1988年結(jié)業(yè)于南京藝術(shù)學(xué)院。1991年篤信佛教,修學(xué)佛法。1994年入住北京圓明園畫(huà)家村。1997年定居北京上苑藝術(shù)家村。2007年,課徒授藝。2009年,受三皈五戒。2015年,受菩薩戒。
作品曾參加第六屆全國(guó)美展、第八屆全國(guó)美展、廣州首屆九十年代藝術(shù)雙年展、首屆中國(guó)藝術(shù)三年展、上苑藝術(shù)家工作室開(kāi)放展、今日美術(shù)大展、“文脈當(dāng)代中國(guó)版本”大型綜合藝術(shù)展、超驗(yàn)藝術(shù)展、2008奧林匹克美術(shù)大會(huì)等藝術(shù)大展,并于北京今日美術(shù)館、南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館等地多次舉辦大型個(gè)人畫(huà)展,其藝術(shù)成就在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中獨(dú)樹(shù)一幟。
已出版油畫(huà)作品集《申偉光作品》《申偉光藝術(shù)20年》《超驗(yàn)藝術(shù)》《申偉光超驗(yàn)繪畫(huà)》。出版水墨作品集《申偉光水墨》。出版書(shū)法作品集《申偉光書(shū)法作品集》《申偉光書(shū)法集》《申偉光書(shū)寫(xiě)圣號(hào)作品集》。出版寫(xiě)生作品集《申偉光寫(xiě)生作品集》。出版藝術(shù)研究文獻(xiàn)《申偉光超驗(yàn)藝術(shù)評(píng)論集》《糾結(jié)與超脫——申偉光油畫(huà)作品評(píng)論集》《申偉光藝術(shù)精神評(píng)論集》《凈行——一藝術(shù)家群落修學(xué)與生活紀(jì)實(shí)》。個(gè)人著述有《申偉光談話(huà)錄》《申偉光談話(huà)錄(二)》《申偉光的話(huà)與畫(huà)》《申偉光談藝錄》《申偉光談藝錄(二)》。
北京普慧美術(shù)館簡(jiǎn)介

北京普慧美術(shù)館,是長(zhǎng)期展示、收藏和研究申偉光先生藝術(shù)作品及文獻(xiàn)資料,長(zhǎng)期關(guān)注具有信仰及精神性的藝術(shù)家,并致力于其藝術(shù)作品的展示、研究、收藏、教育和傳播的非營(yíng)利性私立美術(shù)館。
北京普慧美術(shù)館主館位于著名的北京市昌平區(qū)上苑藝術(shù)家村,占地面積2500平方米,對(duì)外展廳面積1100平方米。其前身為北京上乘藝術(shù)空間,最早成立于2012年,后與北京普慧藝術(shù)空間合并,于上苑藝術(shù)家村,以三個(gè)獨(dú)立美術(shù)展館院落和數(shù)個(gè)藝術(shù)家工作室院落為主體,共同組成了獨(dú)具特色的群落式美術(shù)館形態(tài),構(gòu)成了藝術(shù)展示、學(xué)術(shù)研究、修學(xué)生活體驗(yàn)、文化交流、藝術(shù)教育、藝術(shù)品收藏、圖書(shū)編輯出版等一體化獨(dú)特的藝術(shù)生態(tài)。