當打開電腦,準備寫東西時,竟不知道寫什么。

像這種狀態(tài),最近很常見。每一次都感覺很痛苦。想寫,喜歡寫,卻不知道寫什么。這種痛苦,就如同喝醉酒的時候,每次都想吐,卻總是吐不出來,然后胃又抽搐的難受,偶爾吐出幾嘴酸水。
看關注的公號朋友們、簡書朋友們、頭條好友們都能有源源不斷地產(chǎn)量。而自己卻總是處在這種寫什么的痛苦狀態(tài)。
靜下心來,仔細梳理著自己能寫出文字的狀態(tài)。
一、寫作,源于讀書
最近各種瑣事纏身,再加上自己對讀書之事也懈怠了不少,一學期過半,竟然沒有完整的讀上幾本書。如此,“肚中無物”,怎會有“產(chǎn)”?
是的,寫作應當和讀書有關。當靜下心來去讀書的時候,我們就會對書中的內(nèi)容有所思考,有所感悟,然后將所思所想寫下來,不就是文章嗎?一個叫李小云的學生,今天早上交上來的隨筆本,已經(jīng)寫完了。而里面大多都是自己的讀書筆記和讀書感悟。這一學期我將課堂轉(zhuǎn)變,讓學生在課堂上閱讀,每周三也會放電影,同時也給機會讓學生展示自己的讀書心得,一起品鑒電影,慢慢地,學生的寫作水平有了很大的提高,他們的寫作不再是空洞的論說,而是有了實實在在的內(nèi)容。
我如此要求學生,可是自己卻忽略了讀書。每天給自己訂了計劃,多忙都要閱讀半小時以上的書,然計劃總是趕不上變化,總會因為各種事而誤了讀書。當然,這里不僅僅是因為忙碌和勞累,還有耽于安樂。
二、寫作,源于旅行
不知道從何時起,“要么讀書、要么旅行、身體和靈魂總有一個在路上”,竟然風靡。
當然這句話在古代就有類似的說法:讀萬卷書,行萬里路。其實這里的“旅行”,不是我們今天所講的旅游,而是通過旅行,去經(jīng)歷一些事,感悟路途中的所見所遇。
因為生活的安逸,我們寧愿把自己關在某個角落里,然后有一部手機,一個充電器,有免費的WiFi,若是再有一個外賣電話,一天甚至幾天的生活都在手機的世界里。懶于出行,已經(jīng)成為生活定式。即使出外,無論是公共汽車還是火車上,都是抱著手機??偸呛雎粤舜巴獾娘L景和當下的相遇。
大腦在手機的刺激下,變得麻木和空洞。如此何談寫作?
三、寫作,源于痛苦

心情好的時候,似乎對寫作沒感覺。也就是生活在安逸中的時候,我們不愿去把自己熬著,包括肉體和靈魂??墒钱斢錾鲜聲r,我們的心靈就會痛苦,而這種痛苦總是需要發(fā)泄的。對于“武夫”而言,可能最好的方式就是“打沙袋”這種出力的活,而對于“文人”而言,這個時候就到了非寫不可的時候了。只有通過文字,才能治愈內(nèi)心的傷痛。所以對于一個作家來說,最好的方式就是讓他的命運悲慘??墒沁@的確太不公平。但是不如此,怎會有更好的作品呢?
這是一個糾結(jié)的話題。我渴望寫出高質(zhì)量的作品,可是我卻不希望我的命運悲慘。但是沒有坎坷的命運,就不會對生活有更深的體會,那么寫出來的東西也必定是空洞的,故而價值也就不高。歷史上留下來的佳作大多都是作者經(jīng)歷了各種悲苦,然后作者把個人的經(jīng)歷和對生活的感悟化作了文字,展示給了世人,而讀者閱讀時,就會有一種共鳴,故而成了經(jīng)典。
從某種意義上說,經(jīng)典作品應該是作家的血淚史和痛苦記憶。
四、寫作,源于豐富多彩的生活
很多時候,我們單調(diào)的生活讓我們失去了創(chuàng)作的源泉。單調(diào)機械的工作,使得人失去活力的同時,失去了對事物的敏感和思考能力。更重要的是機械地工作會讓一個人感到身心的疲憊和對生活的厭倦。所以一定要讓自己的生活豐富起來。
對于一個作家來說,就要去過一種豐富的人生,去經(jīng)歷一些普通人不曾經(jīng)歷的事??梢匀ゾ瓢审w驗生活,去了解陪酒女的生活;可以去田地里和農(nóng)民大伯一起耕作抽煙,去了解農(nóng)民的生活方式;可以去舞廳,去看看燈紅酒綠的生活,體驗一番,是個什么感覺。我甚至都想去體驗犯罪,體驗坐牢等等,看看不同世界里到底擁有怎樣的別樣的生活。
當經(jīng)歷和體悟的多了,筆下無須華麗的辭藻,就故事本身足以吸引讀者,足以打動讀者。如大冰的書,之所以流行,我想就在于他真真切切地經(jīng)歷了很多很多,他的生命是豐富多彩的。
五、寫作,源于一顆敏感的心
很多事,很多人都經(jīng)歷過??墒菫槭裁从行┤司湍馨堰@些事用自己獨特的文字表述了出來?而有些人只是經(jīng)歷過了。這還源于作家有一顆對萬事萬物的敏感。正因為敏感,很多事就會給他們帶來靈魂和思想的撞擊。因為敏感,故而也就善于思考。一個人的成熟,正是源于思考。在思考中成熟,在寫作中成長。
而麻木竟然成了華夏國人最可怕的特征。半個多世紀前,魯迅先生寫文章的目的就是“抱著十多年前的啟蒙主義,以為必須是為人生,而且要改良這人生”,“所以我的取材,多采自病態(tài)社會的不幸的人們中,意思是揭出病苦、引起療救的注意”??墒钱斚碌娜A夏國人,依舊是麻木的。我們的教育培養(yǎng)的人大多只是考試工具而已,沒有獨立的人格,沒有靈動的眼神,沒有天下興亡,舍我其誰的擔當,沒有悲天憫人的情懷。而讀書思考寫作可以培養(yǎng)一顆敏感的心,心敏感了,則人就活了。
六、寫作,源于勤奮
百善勤為先,萬惡懶為首。所有的所有,都歸結(jié)在勤奮上。不管你有多大的才華,多高的天賦,如果耽于安樂,忙于花天酒地,而不是孜孜不倦,筆耕不輟,那么所有的東西,也只是傳說和神話了。
寫作,是一件苦差事。要想把內(nèi)心的感悟用文字表達出來,就得安于坐冷板凳。以前是手寫,現(xiàn)在是電腦打字。不管是哪個,都得花費時間。手寫一千字得半個小時,電腦打也得十多分鐘二十分鐘。更重要的是邊思考邊寫(打),那就更費時費事了。而作家寫文,一篇文章絕不止是1000字。所以要想寫作,還得耐住寂寞,甘于受苦。
古人云:書山有路勤為徑,學海無涯苦作舟。這句話放在寫作上,亦如是。
最后,用諸葛亮《誡子書》中的話作結(jié):
夫君子之行,靜以修身,儉以養(yǎng)德。非淡泊無以明志,非寧靜無以致遠。夫?qū)W須靜也,才須學也,非學無以廣才,非志無以成學。淫慢則不能勵精,險躁則不能冶性。年與時馳,意與日去,遂成枯落,多不接世,悲守窮廬,將復何及!