油庫爆炸后的第四日。淡藍的天空下浮著乳白色的厚厚云煙，緩慢地移動、聚集，透不出一絲光亮，壓抑地讓人分不出東西南北。今天是我第二次去機場接機，是小王第一次去機場接機。白色的車在曲折的巷子里顛簸前行，車尾處揚起一股紅塵。受油價影響，路上的車輛并不多，我們比預估時間早一些到了機場，涌進一排排一列列的車隊里等候進場。

機場不大，略方形，外面停滿了車，唯一的登機口和接機口相向而立一左一右，空間不足二百平米，中間隔著一家面包店和一個辦理電話卡的小隔間，左出右進，近在咫尺又沒有交集的兩條路。接機口處狹小的空間里站滿了形形色色人，我們倆像刺猬一樣將自己武裝起來，縮在人群中，不敢與他人有絲毫肢體上的接觸?？諝饫锪鲃又喾N氣體的混合物，絲絲縷縷地鉆進我的鼻孔，刺激著我的神經(jīng)。我不敢說話，生怕多余的氣體隨話語流出。緊緊盯住登機口處三三倆倆出來的人，看著時間想象著這會落地的人應該在排隊錄指紋、辦簽證、取行李……所有流程在腦子里如實上演一遍，人還是沒有出現(xiàn)。打電話、發(fā)信息均沒有信號，后來得知飛機像我第一次接機時一樣晚點一個小時。我們決定去外面逛逛，呼吸一下新鮮空氣。

兩個人手牽手穿行在星羅棋布的停車場里，夕陽被云層嚴嚴實實地抹去了身影，風源源不斷的吹來，無比愜意。我們在一個能看到走廊的臺階上坐了下來。旁邊擺放著幾盆無花綠葉的盆栽，葉子上積滿了灰塵，成了被遺棄在角落里的一處欣然之所。透過柵欄望著航站樓上方醒目的“某某國際機場”字樣，我忍不住讀出聲來，聲音隨風而逝，只能聽到呼呼的風聲。突然，一聲轟隆聲劃過天際，打破了原有的安靜。低頭玩手機的小王也抬起來頭來仰望天空，一架飛機正緩緩起飛向天邊移動。她說：“如果這架飛機載著我們回國，該有多好??！”“如果我們今天不是接機，而是回國，那改會是什么樣的心情呀?！蔽一孟胫?。航站樓房檐四周懸掛著一串串閃耀著黃色微光的燈線，齊刷刷地像門簾一樣在空中舞動著光芒，迎接圣誕節(jié)。

天漸漸暗下去了，我們又回到了接機處。接機口等待的人更多了，大人、小孩簇成一團，窩在密閉空間里，氣味也越發(fā)糟糕，我們實在沒有信心與強大的氣流做抵抗，站在了走道靠墻的位置，緊靠著墻面與他們一小群隔出一條細細的路，只是隔上三五分鐘，就要因阻礙通行被安保人員轟出去一次，還要時不時為推著大件行李的人讓路。環(huán)顧四周，竟尋不到立足之處。要接的人遲遲未露面，我發(fā)現(xiàn)了人群后一棵無人問津的圣誕樹，樹身上掛滿了卡片和擺件，孤零零地立在那，成了今年冬天里最受冷落的一棵樹。我們躲到了它的身旁，一起等待。

落地的人斷斷續(xù)續(xù)地走出來，人群中也有節(jié)奏地響起一陣陣轟動，那是接到了想見的人發(fā)出的信號，撩撥的他人也望眼欲穿。他們中間也有接到人相擁哭泣的，看樣子又不是有什么悲傷的事情發(fā)生，只聽到嚶嚶地哭泣聲，像準備吸血的蚊子一樣。最引人矚目的是一個白皮膚的中年男人，滿臉花白的絡腮胡，像一個英國的老紳士，接他的是一個比她高出一個頭的黑皮膚女人，滿頭掛滿長長的臟辮兒，豐滿有活力。他們倆是尖叫著走向彼此的，賺足了目光。女人捧起男人的臉，在嘴上大聲地親了一口。我一直注視著他們，在我看來他們親的毫無默契，他們是彼此注視著遲疑了一秒，才親上去的，好像是在對方臉上尋找落吻的地方，最后停留在了嘴上。心想，夫妻之間的接吻不應該像朋友間的擁抱一樣，自然流暢地發(fā)生嗎？他們中有的也像中國人一樣，見到熟悉的人便停下來寒暄兩句，造成身后一場小小的擁堵，這似乎是人之常情，在這幸福的時刻，沒有人為此斤斤計較。

很快，我們也接到了想見的人。遠遠地看到她推著行李車朝我們跑來，三人臉上都洋溢著笑容，那一刻的開心好像是我要回國時才有的心情。我們一把接過行李車，告別了還要繼續(xù)堅守在那里的圣誕樹，三人便帶著笑聲消失在了人群中。下一次再來機場，應該就是回家的事了。