
曲終人散。
大霹靂鴨獨(dú)自坐在幾乎空蕩的地板上,看起來(lái)懊惱而孤單,在它身后,是越來(lái)越空曠的五棵松球館。這么一幕,是昨天晚上比賽之后的場(chǎng)景,就像是一副脆弱的畫,讓人在遠(yuǎn)觀和沖過(guò)去安慰之間默默選擇前者。而當(dāng)觀眾步出球館的時(shí)候,耳邊的語(yǔ)音播報(bào)隨著凜冽的小風(fēng)飄來(lái),顯得又是格外刺耳:“活動(dòng)已經(jīng)結(jié)束了,請(qǐng)您……”
對(duì)啊,屬于北京首鋼的這個(gè)賽季,已經(jīng)這么結(jié)束了,六年之內(nèi),賽季從來(lái)沒(méi)結(jié)束的如此之早,而且終結(jié)的方式是那么跌宕起伏又含著幾分宿命的味道:在昨晚的比賽之前,首鋼取勝晉級(jí)外加擠掉山東的話,大概可以報(bào)2009年最后一輪的仇,那時(shí)候的情況是首鋼要取勝還要期待青島廢了山東,結(jié)果失??;昨天呢,首鋼距離加時(shí)賽就差一點(diǎn)點(diǎn),季后賽像個(gè)彬彬有禮的門衛(wèi),先迎接首鋼進(jìn)門兒,后一秒把他請(qǐng)出局;對(duì)了,昨晚在罰球線上結(jié)束比賽的是王汝恒,山東舊部;在濟(jì)南,送給丁彥雨航致命2+1機(jī)會(huì)的,是北京籃球的老朋友老對(duì)手,蘇偉。
時(shí)隔八年,這兩場(chǎng)比賽,我們一邊看著首鋼在場(chǎng)上拼,一邊打聽齊魯大地的動(dòng)靜,那時(shí)候的收官戰(zhàn)在首鋼籃球中心,我們沒(méi)有微博微信,以至于消息不準(zhǔn)確,有人錯(cuò)稱青島狂虐山東,其實(shí)結(jié)果是相反的。那時(shí)候我剛大學(xué)畢業(yè),稍微體味一下人生的大起大落,和昨晚的五棵松類似。
當(dāng)然,昨天的比賽,首鋼隊(duì)依然在實(shí)力不占優(yōu)勢(shì)的情況下犯了些許錯(cuò)誤,比如該用方碩卻上了孫悅,要搏遠(yuǎn)投卻指望了張松濤,最后的90秒有再多的三分球和現(xiàn)場(chǎng)的瘋狂,其實(shí)也不在我眼中有太多變化:這么一場(chǎng)比賽就像是生活的一幕幕,它總有千千萬(wàn)萬(wàn)種可能,卻只有一種結(jié)果,有時(shí)候,你費(fèi)了半天力氣,收獲的還是苦果,比如像許多球迷跟我們聊天時(shí)候說(shuō),倘若首鋼客場(chǎng)多拼幾個(gè)籃板,我們不一定會(huì)被吉林絕殺;若是首鋼最后幾分鐘提高警覺(jué),我們不至于在稠州翻船;還有,你們能打贏三外援的球隊(duì),卻能在寧波給八一送溫暖……
這都是后話,只能留個(gè)念想回味,沒(méi)有更改結(jié)果的可能,從2012年開始,首鋼的常規(guī)賽成績(jī)是2-3-4-4-7-9,從兩連冠到掉出前八,用了兩年,道理自然也簡(jiǎn)單不過(guò),屬于首鋼的黃金時(shí)代就這么過(guò)去了。
因?yàn)槭返俜摇ゑR布里真的老了,哪怕他還能在上海灘讓弗雷戴特不再寂寞;因?yàn)樘m多夫·莫里斯廢了,末節(jié)單外援限制和年齡傷病的因素讓他威力銳減;因?yàn)楸就燎騿T底子薄了,李根離隊(duì)的坑到現(xiàn)在也看不出誰(shuí)能補(bǔ)上;因?yàn)橐焕谓i今年幾乎毫無(wú)建樹,好了我們就不再指摘閔鹿蕾指導(dǎo)了……
北京首鋼男籃的小時(shí)代,是個(gè)集中爆發(fā)的紅利期,在廣東男籃逐步下滑,其他球會(huì)捏合未成的時(shí)候,他們把超級(jí)外援的最后好狀態(tài)和一套還不錯(cuò)的班底綁在一起,打出了北京籃球的一片天,和八一計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的軍區(qū)籃球不同,和廣東青訓(xùn)挖人的體系迥異,北京在球隊(duì)建設(shè)甚至統(tǒng)治期維持方面,都是這個(gè)聯(lián)賽的楷模,而且很難復(fù)制,你看,上賽季的冠軍四川有三外援,今年三外援球隊(duì)連季后賽都沒(méi)進(jìn),這就足夠說(shuō)明問(wèn)題——過(guò)去幾年,首鋼成功的因素,現(xiàn)在又是它衰落的根源,一支球隊(duì)或者個(gè)人的成功鑄就,總不能缺了天時(shí)地利人和這些懸乎事兒。
現(xiàn)在好了,賽季結(jié)束,屬于一群人的十字路口,比如,今天要度過(guò)40歲生日的史蒂芬·馬布里,無(wú)論他下賽季打與不打,都不再如過(guò)去幾次抉擇那般重要,何況誰(shuí)也不能繼續(xù)苛求了,當(dāng)33歲的老馬第一次走飛機(jī)來(lái)打CBA,他不會(huì)想到(我們更想不到)自己將會(huì)感染一座巨大的城市,甚至在這座城市樹立自己的銅像,如今,那座銅像還在五棵松球館南門靜靜地佇立,就是看起來(lái)不像之前那么干凈光鮮。
回到昨晚的最后90秒。作為稍微有些強(qiáng)迫癥的球迷,我從來(lái)都是要等比賽徹底結(jié)束才離場(chǎng),也正是如此不太見(jiàn)得動(dòng)輒有人提前離開,昨晚最后3分鐘,陸陸續(xù)續(xù)有起身離開的家伙,他們當(dāng)然看不到首鋼隊(duì)最后的反撲,更可能錯(cuò)過(guò)一位老球星的最后表演,類似的事情觸目驚心,那就是2008年奧運(yùn)八強(qiáng),也是在這塊場(chǎng)地,國(guó)外記者詫異地評(píng)論到,難道這些提前離開的人不知道,這可能是姚明的最后一場(chǎng)國(guó)家隊(duì)比賽嗎?——他猜對(duì)了,就是那樣。
不過(guò)嘛……不管你在哪里,若是堅(jiān)持看完比賽結(jié)束,自然極好;如果忍不住提前換臺(tái)那也沒(méi)什么可惜的,因?yàn)樵谶^(guò)去的六年時(shí)間里,北京首鋼度過(guò)了這座城市在籃球領(lǐng)域的黃金時(shí)代,他們1956年建立北京籃球隊(duì),直到1983年才拿到第一個(gè)全國(guó)冠軍,想想近幾年,這座城市的球迷實(shí)在是太幸福了。
現(xiàn)在是時(shí)候向前看了,夏天快到來(lái),下個(gè)賽季其實(shí)也不遠(yuǎn)了。
能一路跟著你喜歡的事物成長(zhǎng),這感覺(jué)是真好啊。
下賽季再見(jiàn)嘍。
02.20.2017 于北京。