我從沉沉地睡夢(mèng)中驚醒。夢(mèng)就像擰開的水龍頭，來(lái)時(shí)飛花四濺，豐盈充沛，去時(shí)渺無(wú)聲跡，無(wú)處可尋。勉強(qiáng)從洗涑臺(tái)回來(lái)，我以為生命的精彩會(huì)在今日綻放光芒?？山袢罩z憾，又恍如昨日之舊夢(mèng)，時(shí)時(shí)重復(fù)而又老去。

提及“遺憾”。‘人生之不如意事十之八九’。最少有八九之憾事，在人生的路上一面被拋棄，一面受惋惜。我有一顆慣于緬懷的心，總想過(guò)去，而絕口不提將來(lái)。我覺(jué)得，凡是過(guò)去陳往皆可念，今日之時(shí)盡煩憂。憂擾的困果從中得來(lái)。有時(shí)候想，沉緬真是一樁怪事。我喜歡從過(guò)去中尋找自己，而不是希望在將來(lái)中發(fā)現(xiàn)自己。所以，自己常是不可預(yù)見的。

我喜歡什么樣的生活？想組建怎樣一個(gè)家庭呢？

我一面喜歡歲月平淡，一面又出奇地渴望激情。我想有一個(gè)倆居三室的房子?？梢圆槐赜锌蛷d，我不太擅長(zhǎng)招攬關(guān)系。我想有一間作我“愛(ài)人”的屋子，陳設(shè)極盡美眷，滿目琳瑯愛(ài)意，豈非天上人間？我要知她，而她不必懂我。就像：我與你在一處，你一會(huì)兒看云，一會(huì)兒看我?？墒俏矣X(jué)得，你看云時(shí)比看我近。而這都沒(méi)有關(guān)系，因?yàn)槲抑?，你在偷偷在意我?/p>

我也要一間能作我“情人”的屋子，陳設(shè)極盡簡(jiǎn)單。我喜歡一臺(tái)古舊的留聲機(jī)，和幾卷巴赫的帶子。我要在古典里面發(fā)覺(jué)愛(ài)意，雖不必隱約，而相當(dāng)熱烈。我也要買一部好的音響放在窗前，常能凌空當(dāng)歌。當(dāng)然，我更要一張綿延?xùn)|西的書桌，一個(gè)橫慣古今的書架。我將在這書桌上，這書架里，妄想生活無(wú)盡之波瀾。我要使我的生命常如情人般激烈永懷。

我再不能使生活和青春一樣蒼白的老去。青春與生活的交際，就像老者之與青年。老者總在思緬寬慰，青年總是憂擾紛紛，而我卻總以一面青年，一面老者的姿態(tài)在幻想生活。