01.
和所有畢業(yè)生一樣，真正的分開(kāi)不是六月份的那次大考，而是九月之后，各自為戰(zhàn)，各守城墻。
成都，第一次踏入這座城市，與她名字有著一樣的筆畫結(jié)構(gòu)的地方。
2015年，九月二十日晚，回民街。
"我以后要去成都。"喝了酒的趙雷告訴了她一個(gè)所有人都知道的秘密。
她告訴他，不用以后，就是明天。
明天，趙雷便要離開(kāi)西安，去往他心心念念要去的地方— —成都。
記得小時(shí)候，趙雷便每天纏著她說(shuō)，以后我要去成都。
她經(jīng)常問(wèn)他,"成都在哪個(gè)方向?"
"因?yàn)槌啥己苊腊 ?趙雷每次都回答說(shuō)。
她每次都會(huì)很茫然的看著他，因?yàn)?，她不知道成都在哪，在哪個(gè)方向，距離西安究竟有多少公里。
也不知道，趙雷口中的很美有多美。
與趙雷第一次見(jiàn)面的地方，也是回民街。
小時(shí)候的成都，有一次自己偷偷拿了院長(zhǎng)抽屜里的錢，自己跑到了回民街。
她從別人口中得知，回民街是個(gè)可以買到一切東西的地方。
小成都拿著皺巴巴的五十塊錢，和幾枚硬幣，一個(gè)人找著她想買的一切。
走遍了回民街的所有店鋪，小成都也沒(méi)有找到自己要買的。
她哭了，哭來(lái)了趙雷。
"喂，我媽媽說(shuō)，大路上哭鼻子很沒(méi)有男子氣概的。"
小成都沒(méi)有抬頭看他。
他又用手推了推小成都的肩膀，"喂，你不要哭了。"
小成都這才抬起了頭，紅通通的眼睛像只小兔子。
"你長(zhǎng)得真好看。"那是小成都第一次看見(jiàn)有人夸她。
"女孩子是要留長(zhǎng)頭發(fā)的，你長(zhǎng)頭發(fā)應(yīng)該很好看。"
那年成都九歲，趙雷十二歲。
成都十二歲的時(shí)候，頭發(fā)已經(jīng)續(xù)到了腰。
趙雷十五歲的時(shí)候，偷偷剪了成都的頭發(fā)。
后來(lái)，成都再也不留長(zhǎng)發(fā)了。
那個(gè)九歲的晚上，小成都跟著趙雷回了家，因?yàn)橼w雷說(shuō)，他可以把爸爸媽媽賣給她，賣給她一個(gè)家。
小成都把所有的錢都掏出來(lái)給了趙雷，告訴他，:"我要買個(gè)一直陪著我的爸爸媽媽，還要買一個(gè)會(huì)唱歌的家。"
趙雷拿著小成都的五十四塊錢，給自己買了串糖葫蘆，買了劉家泡饃，他想著，自己可以有好多天好吃的了。
第一次見(jiàn)到趙爸趙媽，小成都說(shuō)，"爸爸媽媽，我叫成都，以后你們就是我爸爸媽媽了。"
"我給你們生了個(gè)妹妹。"趙雷啃著他的糖葫蘆邊吃邊說(shuō)。
"你們不要給我生妹妹了，我自己生了。"
趙爸趙媽趕緊報(bào)警告訴警察叔叔，她家未成年兒子拐帶了未成年少女。
半個(gè)小時(shí)后，小成都便又被送回了孤兒院，走之前，她對(duì)趙雷說(shuō)：“根本買不到不要送我走的爸爸媽媽?！?/p>
正在吃著糖葫蘆的趙雷，不知道為什么突然覺(jué)得原來(lái)糖葫蘆一點(diǎn)都不甜，他以后再也不要吃了。
02.
十五歲的趙雷，已經(jīng)在讀初二了，每到周六周日，他便會(huì)來(lái)孤兒院找成都，
那天的孤兒院剛剛好收到好心的社會(huì)人士寄來(lái)的六一兒童節(jié)禮物，小成都分到了一條白色的公主裙，她歡喜極了。
“趙雷，你看我好看嗎？”
“這么好看，小成都原來(lái)這么好看啊?！?/p>
成都生氣了，“趙雷，你才是最丑的那個(gè)人?！闭f(shuō)完，就跑開(kāi)了。
趙雷摸了摸鼻子說(shuō)：“可是你真的很好看啊?！?/p>
“你是成都的哥哥嗎？”孤兒院里有個(gè)叫陳深的男孩子，這是成都唯一的朋友，別的孩子都欺負(fù)成都聽(tīng)不見(jiàn)，說(shuō)她是聾子，只有陳深愿意跟她玩，愿意教她唇語(yǔ)。
“我叫陳深，那個(gè)，我很喜歡成都，明天我就要被領(lǐng)走了，我想問(wèn)問(wèn)她，可不可以跟我一起走。”
原來(lái)，有對(duì)夫妻想領(lǐng)養(yǎng)陳深，但是陳深愿意離開(kāi)的條件只有一個(gè)，帶上小成都。
那個(gè)年紀(jì)的趙雷已經(jīng)知道，爸爸媽媽和一個(gè)家對(duì)于成都來(lái)說(shuō)，具有多么大的吸引力。
“你為什么喜歡成都？”
“因?yàn)槌啥己芎每?，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的，眼睛大大的，我喜歡對(duì)她好?！?/p>
趙雷找到了在房間生悶氣的小成都，“成都，如果有人愿意給你一個(gè)家的話，你會(huì)去的吧?！?/p>
小成都搖了搖頭，她看不見(jiàn)低著頭的趙雷在說(shuō)些什么。
“成都，我也可以給你一個(gè)家的，你可不可以等等我?！壁w雷抓著成都的肩膀，一字一句的講給她看。
最害怕在錯(cuò)誤的時(shí)間遇見(jiàn)了想要廝守一生的那個(gè)人。
那天晚上，陳深去找了成都，他告訴小成都，只要跟他走，就可以有爸爸媽媽，他會(huì)每天都給她唱歌。
十二歲的成都，離開(kāi)了那個(gè)叫孤兒院的地方。
離開(kāi)的那個(gè)清晨，十五歲的趙雷一早就去見(jiàn)了小成都，那個(gè)早上，趙雷剪短了她的長(zhǎng)發(fā)，為她戴上了黑色的鏡框。
03.
“成都，好久不見(jiàn)，我是趙雷?！?/p>
“你好，我是成都?！?/p>
那是成都離開(kāi)孤兒院以后，第一次見(jiàn)到趙雷，那時(shí)候趙雷已經(jīng)高三，不再是那個(gè)黝黑黝
黑的小男生，這個(gè)大男孩如今已經(jīng)褪去孩子氣，穿上了白色襯衫，戴上了金絲鏡框。
“陌上人如玉，公子世無(wú)雙。”成都想著，這大概是青春最美的樣子。
沒(méi)有寒暄，趙雷像小時(shí)候一樣，牽起小成都的手，帶著她走遍回民街每一家小吃店，他
看著成都笑，還是小時(shí)候的模樣，那個(gè)黝黑黝黑的男孩子。
成都告訴趙雷，自己已經(jīng)學(xué)會(huì)了很多唇語(yǔ)，一般人都不會(huì)發(fā)現(xiàn)她耳朵其實(shí)是聽(tīng)不見(jiàn)的。
成都告訴趙雷，陳深跟那家的父母待她很好，很好。
成都告訴趙雷，自己真的不留長(zhǎng)發(fā)了，也習(xí)慣了戴上眼鏡。
成都沒(méi)有告訴趙雷，這里面有一句話是騙人的。
那天，他們走到很晚很晚，直到所有的燈都熄滅了也不肯說(shuō)再見(jiàn)。
趙雷與成都又失去了聯(lián)系，他想快快長(zhǎng)大，長(zhǎng)大到可以隨時(shí)知道成都在哪，在做什么。
“陳深，成都到家了嗎？”
“恩?！?/p>
手機(jī)那邊的成都編輯文字，發(fā)送。
早在她離開(kāi)孤兒院的半年后，她的母親便已經(jīng)尋到了她，母親告訴成都，當(dāng)初不要她也是迫不得已，成都小時(shí)候生了一場(chǎng)病，后來(lái)就聾了，那樣的家庭實(shí)在接受不了這樣一個(gè)孩子。
成都想告訴她，自己不是聾子，她的左耳可以聽(tīng)得見(jiàn)一些聲音，她可以聽(tīng)得見(jiàn)。
可是成都什么都沒(méi)說(shuō)，她跟著母親回到了那個(gè)素不相識(shí)的家。
十六歲的小成都，已經(jīng)是微笑聾啞機(jī)構(gòu)的一名小老師。
陳深一有時(shí)間便會(huì)過(guò)來(lái)看她，幫她帶一些教材資料，幫她帶些她愛(ài)吃的，告訴她要好好吃飯，好好休息。
成都每次見(jiàn)到陳深，就會(huì)想到趙雷，如果是趙雷就好了，或者幸好不是趙雷。
“你別再回那里了。”每次見(jiàn)面，陳深都會(huì)跟她說(shuō)，你別再回去了。
成都總是搖搖頭，笑著對(duì)陳深說(shuō)，"你看我很好啊?！?/p>
你看，我很好啊，我有自己的爸爸媽媽，有自己的一個(gè)家。
就算，當(dāng)年拋棄我，就算只是因?yàn)檫@么多年，父母還是沒(méi)能有第二個(gè)孩子，就算現(xiàn)在他們需要我，只是因?yàn)楦赣H病了，母親一個(gè)人完全支付不了的藥費(fèi)。
04.
“陳深，明天成都可以出來(lái)一下嗎？”
“有什么事嗎？”
“后天我就要離開(kāi)去成都了?！?/p>
“好。”
成都編輯好信息，發(fā)給機(jī)構(gòu)主任，告訴他，自己明天有事需要請(qǐng)一天的假。
事關(guān)趙雷，她都無(wú)法拒絕，哪怕知道這是一場(chǎng)必?cái)〉钠寰?，成都都是愿意的?/p>
“明天晚上記得過(guò)來(lái)吃飯，爸媽今天晚上去超市買了很多你愛(ài)吃的?！?--陳深。
“好?！?/p>
“小哥哥，你很厲害哦，成都哎?！背啥奸_(kāi)始寒暄，端起茶飲，卻從來(lái)不敢看這個(gè)越來(lái)越好的少年。
“成都，我喜歡你?！壁w雷看著這個(gè)對(duì)著窗外發(fā)呆的姑娘，曾經(jīng)無(wú)數(shù)次，趙雷都會(huì)跟在成都身后說(shuō)著，“成都，我喜歡你，很喜歡?！?/p>
可能是發(fā)呆的久了，又或許，成都的左耳聽(tīng)見(jiàn)了那句我喜歡你，發(fā)呆的成都灑了手里的茶飲，匆匆去了洗手間。
那天見(jiàn)面，成都事先想要坦白的想要解釋的都還是沒(méi)能說(shuō)出口，她只想多看他幾眼，好好記住這個(gè)好看的小哥哥。
離開(kāi)的時(shí)候，他們又去了回民街，趙雷去買了串糖葫蘆，硬是要成都告訴他，糖葫蘆究竟是甜的還是苦的。
“你喝醉了，趙雷。”
“我以后會(huì)去成都，會(huì)去成都的?！?/p>
成都將趙雷扶上出租車，便打車離開(kāi)。
回到了自己租的屋子，才發(fā)現(xiàn)到頭來(lái)自己又變成了一個(gè)人，兩年間父母親相繼離世，一直是陳深在照顧自己，包括父母的后事也是他打理的。
成都知道這個(gè)人情是怎么也還不完的，可是自己卻不知道怎么還，也不想知道。
成都從包里摸出了手機(jī)，打開(kāi)機(jī)發(fā)現(xiàn)都是陳深的未接電話，還有一條趙雷的短信，是他明天的航班。
成都又從包里掏出來(lái)一顆糖葫蘆，她告訴自己，是甜的。
學(xué)著假裝堅(jiān)強(qiáng)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你真的可以變得堅(jiān)強(qiáng)，學(xué)著假裝不喜歡他，可是還是很喜歡他，像罌粟花的毒，深入骨髓。
成都沒(méi)有去送他，因?yàn)樗胫?，有一天，等時(shí)間足夠成熟，等自己足夠勇敢，就去成都，去那個(gè)趙雷愛(ài)著的城市。
05.
2017年，七月初七，成都獨(dú)自一人踏上了這班西安前往成都的航班，她沒(méi)有跟任何人說(shuō)，包括趙雷。
一個(gè)人走在成都的街頭，走到玉林路的盡頭，走過(guò)小酒館的門口，走遍所有他朋友圈曬過(guò)的照片，成都都與這些一一合影。
第二天，成都便坐上了回去的航班，上機(jī)前，她發(fā)了一組照片，還給趙雷發(fā)了一條消息， 她說(shuō)，“趙雷，好久不見(jiàn)，我是小成都，我可能有點(diǎn)想你了?！?/p>
可惜，成都沒(méi)能回到西安，也沒(méi)能留在成都。
趙雷收到那條消息的時(shí)候，正在跟女朋友吃飯，沒(méi)有驚喜也沒(méi)有驚嚇，只是覺(jué)得有點(diǎn)突然。
吃完飯后，趙雷回到自己的公寓，看見(jiàn)了成都發(fā)的那組照片，突然就哭了，照片里的成都依舊美的讓人挪不開(kāi)眼，照片里的她笑的很燦爛，可惜眼睛里好像閃著淚。
一個(gè)星期后，趙雷回到了西安，那一個(gè)星期，他好像再也找不到成都了，因?yàn)槭謾C(jī)里的陳深也不見(jiàn)了。
依舊是回民街，只是陳深沒(méi)有如約而至，而是叫了一個(gè)小姑娘，送來(lái)了一個(gè)盒子交給趙雷，那里面有成都的整個(gè)人生。
“嗨，趙雷，我是成都，好久不見(jiàn)，我很想你，很想你?！?/p>
“趙雷說(shuō)，他喜歡長(zhǎng)頭發(fā)的女孩子，可是他不讓我留……”
“嗨，趙雷，聽(tīng)說(shuō)你有女朋友了，其實(shí)我要是長(zhǎng)發(fā)的話也可以那么好看的?！?/p>
“嗨，趙雷，我今天出現(xiàn)幻聽(tīng)了，就在左耳，你說(shuō)你喜歡我?！?/p>
“以后我也要去成都，因?yàn)橼w雷說(shuō)，他以后要去成都的?！?/p>
“嗨，趙雷，小成都生病了，可能不能再喜歡你了……”
可是，成都，趙雷說(shuō)的從來(lái)都不是他要去成都啊，趙雷一直說(shuō)的都是，
"我以后要娶成都，一定會(huì)娶成都的。"
