今天是6月4日，爸爸離開(kāi)我們整整三年。

三年中，有想到爸爸時(shí)莫名的嚎啕大哭，有動(dòng)不動(dòng)的淚水嘩嘩，有恨不能再見(jiàn)的切切思念，有真真實(shí)實(shí)的夢(mèng)中相逢，也有坐在爸爸墳前哭著、笑著、調(diào)侃著和爸爸說(shuō)話的許多場(chǎng)景……

三年，爸爸走后我經(jīng)歷了太多。

三年，卻又仿佛是一瞬。

小弟說(shuō)：對(duì)爸爸的記憶是刻在骨子里的。

我說(shuō)：豈止是把記憶刻在骨子里，我們姐弟三人就是爸爸媽媽活在人間的延續(xù)。

小弟說(shuō)：三年，對(duì)人生也許很長(zhǎng)，也許很短。但爸爸離開(kāi)的這三年，我并不是覺(jué)得很長(zhǎng)，也許在我心中，他就沒(méi)有離開(kāi)。不管怎樣，這三年沒(méi)有好好交流過(guò)了，盡管有，也很短暫，都是在晚上、夢(mèng)里。但我總是堅(jiān)信，爸爸沒(méi)有離開(kāi)，就在身邊，所以并沒(méi)有感覺(jué)這三年有多么漫長(zhǎng)。

妹妹說(shuō)：你兩長(zhǎng)期都在外地，是我在家里一直陪著爸爸媽媽。每逢時(shí)節(jié)上了墳我還要回家和爸爸媽媽說(shuō)會(huì)兒話。屋里的一切原封不動(dòng)，他們真的就在我們身邊保佑著我們。

農(nóng)歷五月初二是爸爸三年前出發(fā)天堂的日子，叔叔寫了一首懷念他的兄長(zhǎng)的詩(shī)發(fā)在“老郭家”。叔叔寫到：祭兄三周年：三年生死兩茫茫，殘?jiān)吕滹L(fēng)臥故鄉(xiāng)，漫漫清煙知苦緒，行行翠柏懂凄涼，壽非金玉終能享，時(shí)有長(zhǎng)短不可當(dāng)，多少音傛成舊憶，悲字祭語(yǔ)慰兄長(zhǎng)（2022/5/31，農(nóng)歷五月初二，于太原）。

我深知叔叔于爸爸，爸爸于叔叔之間的超于常態(tài)的手足情深，他們兄弟二人是爺爺奶奶的命根，也是老郭家的榮耀和傳人。讀著叔叔依舊因爸爸的離去而悲悲切切的哀思，我在群里回復(fù)了一首順口溜：人生自古誰(shuí)無(wú)死，家叔莫悲莫傷感，盡享當(dāng)下親情樂(lè)，福壽安康在人間。老爸老媽在天堂，形影不離心歡暢，枝繁葉茂郭家興，老榆樹(shù)下相聚歡。

爸爸媽媽相繼過(guò)世后，我對(duì)生死似乎有了又一層意義上的理解。去世是人體的解散，同時(shí)也是在活著的人思念中的永存。

于是，和弟弟妹妹商量，在暫時(shí)我們集中不在一起的情況下，在爸爸三周年之際，把對(duì)爸爸生前趣事的點(diǎn)滴回憶用文字記錄下來(lái)，讓老爸通過(guò)文字來(lái)一次活靈活現(xiàn)。

（一）爸爸的名字有意思（1）。爸爸的乳名叫三友。當(dāng)爸爸問(wèn)爺爺為什么我叫三友的時(shí)，爺爺說(shuō)“你是我在七巖山泉水中撈下的娃。生下你之后，我又到山上還愿，老和尚給你起個(gè)名字。小和尚給你起下的名字是川友。當(dāng)時(shí)也不好意思跟和尚說(shuō)什么，心里想我的名字是川樓，兒子怎么能叫川友呢。下山的路上越來(lái)越覺(jué)每個(gè)叫法不合常理。突然想出個(gè)辦法來(lái)把“川”放平就成了。就是就給你起了個(gè)“三友”。

（二）爸爸的名字有意思（2）。爸爸工作后自己給自己起了個(gè)當(dāng)時(shí)時(shí)髦兩個(gè)字的名字“郭恕”，一天郵差到單位院子里高喊“郭怒，有你的信”。從此成了同事們的逗笑，常喊爸爸“郭怒”；從此爸爸把自己的名字改成了“郭澍”，而許多人都寫不來(lái)這個(gè)字，常寫成“郭樹(shù)”，直到辦理身份證時(shí)也還是被辦理身份證的人抄成用了“郭樹(shù)”，但爸爸只要不是公務(wù)，都是把自己的名字寫成“郭澍”。

（三）爸爸很有感召力。1949年10月1日，12歲的爸爸和村里的另外14位兒童跟著村長(zhǎng)去縣城參加“建國(guó)慶祝大會(huì)”，爸爸說(shuō)當(dāng)時(shí)感受到集體大會(huì)上喊的口號(hào)“毛主席萬(wàn)歲”“中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲”特別有勁兒。慶祝大會(huì)結(jié)束后，娃娃們都餓了，但按計(jì)劃是要走著回到離縣城五公里的村里回家吃飯。爸爸和娃娃們說(shuō)，你們跟著我喊口號(hào)咱就有吃的啦，但一定要使勁喊。娃娃們問(wèn)，是喊“毛主席萬(wàn)歲”嗎？爸爸說(shuō)，我說(shuō)啥，你們使勁一起喊。咱就喊“娃娃們好吃油饃饃”，一二喊！在娃娃接連一聲聲喊著“娃娃們好吃油饃饃”的口號(hào)聲中，村長(zhǎng)給每個(gè)娃娃買了一個(gè)油饃饃。

（四）爸爸有智慧。老爸師范畢業(yè)剛當(dāng)了老師，走上講臺(tái)向坐在下面娃們說(shuō)，今天我們上圖畫課，畫啥吧？娃娃們說(shuō)，畫個(gè)茄子吧。老爸立馬把自己的一只鞋子脫下來(lái)往黑板上一放，用粉筆轉(zhuǎn)著鞋底畫了一圈。穿上鞋后，在畫下鞋底的上方畫了把兒。臺(tái)下娃娃們立刻拍手高喊：長(zhǎng)茄子！

（五）爸爸逗我玩兒。大約是我四五歲的時(shí)候，星期天老爸帶我去刨樹(shù)根。我坐在樹(shù)墩旁邊的土堆上喝著甜甜水，就是一瓶白開(kāi)水里泡著一根甜根苗，看著老爸一會(huì)拿起鐵锨，一會(huì)拿起镢頭把樹(shù)墩周圍的土鏟出去，根系刨斷。我問(wèn)老爸這樹(shù)根能干啥？老爸說(shuō)，這是個(gè)大甜根苗。然后我就想象著以后喝甜甜水就從這個(gè)樹(shù)墩上往下坎木頭。其實(shí)，這個(gè)樹(shù)墩拉回家后，爸爸又用鋸子鋸開(kāi)做燒火材用。（小琴）

（六）爸爸不殺生。一年，家里養(yǎng)了一只鴨子，養(yǎng)的時(shí)候，爸爸就告訴我過(guò)年咱就可以吃鴨子肉了。過(guò)年吃鴨肉成了我的期盼。進(jìn)了臘月，就等著爸爸殺鴨子。休息日，終于等到殺鴨子了。爸爸把鴨子晚上睡的筐蓋上蓋子，不讓鴨子出來(lái)，然后一手伸進(jìn)去抓住鴨子，用準(zhǔn)備好的繩子綁住了鴨子的雙腿，把掙扎著的鴨子放在院子的中間，然后取了長(zhǎng)柄鐵锨，讓我站的遠(yuǎn)一些。我以為殺鴨子是用刀的，沒(méi)想到爸爸是用鐵锨一頭蓋下去。等到鴨子一動(dòng)不動(dòng)了，爸爸才拎了鴨子放在大鐵盆里用開(kāi)水澆了開(kāi)始拔毛。爸爸處理鴨子的過(guò)程，才知道爸爸從來(lái)沒(méi)有殺過(guò)什么動(dòng)物，只是為了讓我吃到鴨子肉的承諾才用鐵锨“殺”鴨子。（小琴）

（七）爸爸教育有方。小學(xué)時(shí)候，不記得是因?yàn)槭裁葱枰以谌W(xué)生面前發(fā)言，發(fā)言稿寫好后在家里不停地練習(xí)。爸爸告訴我，發(fā)言的時(shí)候你就想著你是一個(gè)人站在“地兒（田野）”，沒(méi)有任何人看你，臺(tái)下的全是土坷垃，不是老師和學(xué)生。哈哈，真管用！發(fā)言時(shí)真感覺(jué)就我一個(gè)人，想咋說(shuō)咋說(shuō)，說(shuō)錯(cuò)了也沒(méi)人笑話。第一次，卻一點(diǎn)也不緊張。因?yàn)橐婚_(kāi)始時(shí)面對(duì)大眾發(fā)言的這種心理引導(dǎo)，以后所有場(chǎng)合的發(fā)言我基本不怯場(chǎng)。（小琴）

（八）爸爸急中生智。上小學(xué)時(shí)，下午放學(xué)后，經(jīng)常站在爸爸單位外面的土地木框籃球場(chǎng)旁邊看爸爸和人們打籃球。有一會(huì)，看著爸爸正準(zhǔn)備把接到手的球投向籃筐，可是看到爸爸手一下子放下球蹲在了地上。許多人立馬圍過(guò)去，爸爸說(shuō)“褲帶斷了”，逗的人們哈哈大笑，爸爸拎著褲子出了場(chǎng)。（小琴）

（九）爸爸脾氣好，有情趣。爸爸脾氣好是大家的評(píng)價(jià)，但我卻是從小到大的切身體會(huì)。我印象中，爸爸從沒(méi)對(duì)我發(fā)過(guò)脾氣。所以，老爸的情趣是我對(duì)他最深的印象。小時(shí)候，雨后帶我回家看奶奶，我們總是一路采蘑菇、看風(fēng)景，至今，那土豆蘑菇的香味還吸引著我，不時(shí)秀一下兒時(shí)的美味。任何能給我們帶來(lái)歡樂(lè)的機(jī)會(huì)，爸爸都不會(huì)放棄，做風(fēng)箏、吹柳笛、糊燈籠、好多好多，雖然都不是很專業(yè)和完美，但卻是我的最大的快樂(lè)。記得一次大雪天，爸爸帶我去書店買書，那會(huì)我也就是十歲，天下著大學(xué)，街上行人很少，白茫茫一片，爸爸隨口告訴我“山舞銀蛇、原馳蠟象”就是這個(gè)風(fēng)景，那天，我突然覺(jué)得天地之間就是這個(gè)感覺(jué)。每個(gè)節(jié)日，爸爸都要象征性地過(guò)，五一節(jié)一起來(lái)就打掃院子，臘月二十三的麻糖總是督促千里之外的兒孫都要吃一口，二月二的豆腐腦、冬天的羊雜割，端午節(jié)的粽子不管多久凍在冰箱里，不管你什么時(shí)候回來(lái)，他總會(huì)給你拿出很多有紀(jì)念意義的吃喝玩樂(lè)的東西，也許在別人眼里是很奇怪，但在我心里那就是樂(lè)趣。年三十就算是手凍出幾個(gè)裂子都要壘一個(gè)旺火，對(duì)聯(lián)必須是我們親手貼在門上——情趣是我對(duì)爸爸最深的印象，因?yàn)橛羞@些，我從來(lái)不知道郁悶。（小林）

（十）爸爸是有理想的。印象中，爸爸的辦公桌里總是有一套初中數(shù)學(xué)，盡管他那會(huì)已經(jīng)是公安局長(zhǎng)，他不是擺給別人看的，他確實(shí)是自己在看，從小就教我們葫蘆歸罐罐歸簍的趣味數(shù)學(xué)。爸爸退休后開(kāi)始練書法，學(xué)畫畫。爸爸有一個(gè)儲(chǔ)蓄的目標(biāo)，所以他一直很簡(jiǎn)樸，但他不貪不占，清爽廉潔。他沒(méi)有雄才大志，但他有自己執(zhí)著的可愛(ài)的理想，并簡(jiǎn)單地身體力行。

（十一）爸爸很自立。爸爸不希望給別人添麻煩，這個(gè)別人包括所有人。他出門總是客客氣氣，從不趾高氣揚(yáng)，因?yàn)樗幌虢o每一個(gè)人添堵，但他也不會(huì)低聲下氣。他生病了，盡量按照自己的理解自己治療，一般不去醫(yī)院，直到忍不住的時(shí)候。他從不要求我們什么，盡管我們知道他希望我們什么。

（十二）爸爸很勤勞。他從來(lái)不睡懶覺(jué)，總是家里第一個(gè)起床的。家里所有的事，包括縫衣做飯修車砌墻，老爸必親歷親為，盡管他并不是很擅長(zhǎng)，活兒一般都很粗糙，但是他總是能做出他的特色。至今，我還記得他用臉盆砌成的泥爐子，火還是一直很旺。白天很少看他閑的時(shí)候，他總是有活干。晚上吃完飯，一般就累了，坐著睡覺(jué)也是他一天辛勞的標(biāo)志。

（十三）爸爸很簡(jiǎn)樸。只要他覺(jué)得有用的東西，他都會(huì)存下來(lái)，比如說(shuō)給媽媽吃藥要用瓶蓋，他就存了有幾十個(gè)。他自己用的東西總是很破舊的，盡管有很多新的存放在那里。我們會(huì)給他買一些好吃的，他一般都會(huì)放的過(guò)期也不舍得吃。

（十四）老爸做事很認(rèn)真，但記性不好。從打記事起，到處找東西就是我們家的特色。家里每次請(qǐng)客或者聚會(huì)，老爸總是把菜單記下來(lái)，然后照著一樣樣準(zhǔn)備。他喜歡剪報(bào)，喜歡寫一些東西。老爸喜歡學(xué)習(xí)新知識(shí)，盡管大多數(shù)時(shí)候是按照他自己理解的去消化吸收。比如說(shuō)，他一直認(rèn)為所有調(diào)料都是東峪產(chǎn)的，因?yàn)闁|峪出產(chǎn)花椒，以至于我問(wèn)他胡椒本地有沒(méi)有，他都告訴我東峪有。（小林）

（十五）爸爸喜歡寫順口溜。他喜歡用順口溜的形式記錄生活中的節(jié)點(diǎn)，全家的關(guān)鍵時(shí)期的人和事幾乎都被他記錄下來(lái)，而且保存的很完整。還出了一本名為《閑情逸致》的小冊(cè)子。書里一段一段簡(jiǎn)短的詩(shī)句反映著我們家的一路走來(lái)。

（十六）爸爸做豆腐腦。爸爸做的豆腐腦足可以開(kāi)個(gè)“郭記豆腐腦”。十分講究材料和工序。首先是紅署粉絲，上等小麥粉，調(diào)料花椒大料胡椒粉，鹽蔥姜和味精，金針海帶絲，小炒肉。把小麥粉加冷水和成光滑面團(tuán)再桿一成面片備用，熱鍋把白糖熬成紅色糖稀備用，熱油把蔥絲姜絲金針炒香備用，鍋中加冷水放入粉絲煮熟，面片加入鍋中煮熟把各種調(diào)味放入，再用粉面勾欠，出鍋了，放在大碗了加上胡椒粉，最后放蝦皮香油，還有爸爸一手絕活兒的小炒肉，那個(gè)色香味美至今回味無(wú)窮。（雅琴）

（十七）爸爸的扭絲餅。小時(shí)候，就是盼望星期天爸爸回到村里看我和爺爺奶奶。每次回來(lái)都帶著五個(gè)七分錢一個(gè)的扭絲餅。那是爺爺奶奶也舍不得吃只屬于我的零食。（雅琴）

（十八）爸爸的紅旗。爸爸師范畢業(yè)只教了兩年書就從事了公安工作，從公安戰(zhàn)線的最基層工作一直走到局長(zhǎng)自然是爸爸德能勤績(jī)的說(shuō)明。爸爸對(duì)制服上的紅領(lǐng)章十分珍重。小時(shí)候就記得，爸爸每次洗衣服都要拆下來(lái)單獨(dú)洗然后再一針一線縫上去。邊縫邊還要哼著“革命的紅旗掛兩邊”的京劇。

（十八）爸爸最后和我說(shuō)。2019年5月29日，因?yàn)榈诙煲ヌ瓍⒓觽€(gè)會(huì)，而且準(zhǔn)備會(huì)后直接去西安看外孫。晚上和爸爸媽媽住在一起。我和爸爸坐在床上聊天。爸爸說(shuō)，你知道嗎？我一點(diǎn)也不怕死，人都得死。我這一輩子很不錯(cuò)了，你們姐弟都很成人，我自己的事業(yè)也算有成，你爺爺奶奶留下的老宅我也收拾的挺好。小時(shí)候雖然家窮，但咱的生活是芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高。你媽媽雖然生病需要我照料，但是對(duì)我來(lái)說(shuō)是幸福的陪伴。我的第三代們都有出息，夏天的到來(lái)還讓我享受了四世同堂。真不錯(cuò)啦。如果能精精神神的，多活也挺好，如果不能自理了，還是快點(diǎn)走了好。我最擔(dān)心的是都躺在床上把你們連累了。（小琴）

5月31日，小弟剛從機(jī)場(chǎng)剛進(jìn)家門，就看到呼吸緊張的爸爸，立馬120去了省城。五天的時(shí)間里，我們姐弟三人陪著爸爸從急癥到病房到重癥監(jiān)護(hù)再到病房，一直守護(hù)著，守護(hù)著，陪伴著，陪伴著……

老天沒(méi)有讓爸爸的最擔(dān)心變成現(xiàn)實(shí)，我們姐弟三人用骨肉相連的相惜永遠(yuǎn)和爸爸媽媽在一起。

很多很多，不思量，自難忘。我們的老爸對(duì)我們來(lái)說(shuō)就是獨(dú)一無(wú)二的，爸爸給予我們的生命自然也是獨(dú)一無(wú)二的。我們姐弟線上線下聚在一起時(shí)常說(shuō)，也許是在這個(gè)世界上他玩累了，但也心滿意足了，他帶著媽媽出去了天堂。出現(xiàn)在我們夢(mèng)中時(shí)，那一定是真真實(shí)實(shí)的相見(jiàn)。血脈是說(shuō)什么？那就是永遠(yuǎn)在一起。