最近發(fā)現(xiàn)我家附近地理位置更加有趣了。

大門外是一條水泥馬路，不遠(yuǎn)處有一座鐵路橋，車程大約半小時有一個軍用飛機訓(xùn)練場。這兩天天氣晴朗，天空湛藍(lán)無云，站在院子里時不時有直升機來回飛過，嗡嗡嗡的。民航飛機飛過，總會留下一條長長的白色云帶，有時直直的，有時像翻滾的波浪，沿著云帶找飛機，往往它早飛走了，夜里飛機的信號燈一閃一閃的，倒更好發(fā)現(xiàn)了。夜半時分，總會傳來火車悠長的鳴笛聲，腳下地面也有規(guī)律的震動起來。我們這里只有一條鐵軌，三班火車，一班運煤，兩班載客，我很清楚它們經(jīng)過的時間。高中時候，我常常在夕陽西下時，歪歪斜斜地沿著鐵軌走道，在石枕上跳步。有些地方是木枕，黑乎乎的。天色漸暗，就坐在鐵軌上，沿著鐵路延伸的地方，吹吹小風(fēng)，看看夕陽，靜靜地發(fā)呆和幻想。有時候閑著無聊，估摸著車快到了，就站在遠(yuǎn)處，一節(jié)一節(jié)數(shù)火車車廂。我家大門外的路上蠻熱鬧的，我有個獨門絕技，隨便聽車聲音，就知道是什么車。這是有原因的。小時候家不在這里，爸媽做生意很忙，很晚才能回家，也沒有通訊工具，我只能等。夜深了，我坐在門后的小木墩上，開著電視，細(xì)細(xì)辨認(rèn)外面的車聲音，嘡嘡嘡······我家車是四輪農(nóng)用車，聲音較一般小車粗重，但和其他三輪車四輪車差別不大。開始我常聽錯，后來就熟悉啦，簡直屢試不爽，我還挺自豪的。

我在院子里，不出門卻知道外面的車水馬龍，可能就得益于現(xiàn)在的位置吧。