汪國(guó)真在《只要春天還在》中寫道:
只要生命還在
我就不會(huì)悲哀
縱使陷身茫茫沙漠
還有希望的綠洲存在
食指在《相信未來(lái)》中鼓舞年輕人:
朋友,堅(jiān)定地相信未來(lái)吧
相信不屈不撓的努力
相信戰(zhàn)勝死亡的年輕
相信未來(lái),熱愛(ài)生命
生命,是文學(xué)作品中一個(gè)永恒的主題。千百年來(lái),無(wú)數(shù)人歌頌生命、贊美生命。杰克·倫敦的《熱愛(ài)生命》無(wú)疑是其中的佼佼者。小說(shuō)講訴了一個(gè)受傷的淘金者在被同伴拋棄的情況下,忍受饑餓嚴(yán)寒,穿過(guò)茫茫荒野,歷經(jīng)千百磨難,戰(zhàn)勝病狼,最終獲救的故事。
杰克·倫敦用細(xì)膩的筆觸、動(dòng)人的描述塑造了一個(gè)不肯向命運(yùn)低頭的硬漢形象,讓我們感到了生命的頑強(qiáng)、堅(jiān)毅與偉大。
這部作品寫于1907年,距今一百多年了。但文學(xué)經(jīng)典不會(huì)淹沒(méi)于時(shí)間的洪流中,反而隨著時(shí)間的積淀愈發(fā)的流光溢彩。這篇小說(shuō)對(duì)于今天的我們,依然有著重要的啟示意義。
01
荒野之行,一個(gè)人的生存之戰(zhàn)
兩個(gè)淘金者結(jié)伴返程,其中一個(gè)在途中受了傷??闪钏麤](méi)有想到的是,那個(gè)叫比爾的同伴,竟然頭也不回的走了。即使他用近乎哀求的聲音呼喚比爾,比爾最終還是消失在了他的視線中。
被落下的那個(gè)人就是《熱愛(ài)生命》的主人公。受了傷,沒(méi)有食物,獵槍也沒(méi)有子彈,站在廣闊而可怕的荒野里,孤立無(wú)援,主人公開始感到恐懼??伤芸炀屠^續(xù)上路了,他知道前方的儲(chǔ)藏坑里藏著彈藥,南方的哈得灣公司貿(mào)易站有食物,這是他的希望所在,而且他相信比爾一定會(huì)在儲(chǔ)藏坑處等他。
我們感受一下主人公的狀態(tài):
“他每走一步水都會(huì)被踩出來(lái),每次抬起腳濕潤(rùn)的苔蘚都不情愿地松開并發(fā)出吮吸的聲音。當(dāng)他終于兩腳站起時(shí),又花去一兩分鐘才完全伸直身子,像個(gè)男人應(yīng)該的那樣挺立著。”
所幸,他也并非毫無(wú)荒野生存經(jīng)驗(yàn)。他把火柴分成了三份,其中一份放在了胸前的襯衣里,這可是關(guān)鍵時(shí)刻救命的家伙。
因?yàn)轲囸I,他抓雷鳥,像牛一樣吃燈心草,挖蚯蚓,把小水坑的水舀干,可是依然沒(méi)抓住魚。主人公奔潰了,對(duì)著荒野放聲大哭。
絕望,連綿不絕的絕望開始襲來(lái)。
一邊是饑寒交迫,一邊是雨雪交加,身邊僅有帶酸味的草可吃,他感覺(jué)到胃痛,但隨著時(shí)間的推移,他的胃開始變得麻木。
他看了看鹿皮袋,實(shí)在沒(méi)有力氣帶著它繼續(xù)上路了,于是他把一半金子埋了起來(lái)。當(dāng)生存開始受到威脅,要再多的金子又有什么用呢?
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)四只剛孵出一天的小雷鳥時(shí),他“立即把它們活活丟進(jìn)嘴里狼吞虎咽吃掉了,像蛋殼一樣嚼著”。
沒(méi)有忍受過(guò)饑餓的人大概難以想象一個(gè)人為了食物可以做出怎樣瘋狂的舉動(dòng)??蛇@就是求生的本能,也是赤裸裸的人性。
但無(wú)論如何絕望,主人公從來(lái)沒(méi)有想過(guò)放棄。即使開始產(chǎn)生幻覺(jué),他依然堅(jiān)持為手表上發(fā)條。為什么?生命存在的見(jiàn)證難道不就是可以聽到那“滴答滴答”的時(shí)間流逝的聲音嗎?它明確無(wú)誤地告訴你,你還活著。
為了生存,他把金子全部丟掉。而他也開始產(chǎn)生幻覺(jué):“作為一個(gè)人他已放棄努力,現(xiàn)在驅(qū)使他前進(jìn)的是身上不愿死去的生命本身。他不再痛苦,神經(jīng)已變得遲鈍麻木,頭腦里充滿古怪的幻覺(jué)和有趣的夢(mèng)想?!?/b>
在與熊對(duì)峙時(shí):“他懷著恐怖的勇氣又充滿了生機(jī),也發(fā)出野性的可怕的嗥叫,如此嗥叫表露出與生命密切相關(guān)的恐懼,這恐懼緊緊盤繞于生命的最深的根部?!?/b>
再往前走,他撿起被狼吃剩的骨頭,吮吸著小馴鹿的碎骨,只是為了活下去?;糜X(jué)愈發(fā)嚴(yán)重,一切如夢(mèng)似幻,真真假假,早已分辨不清 。
他看到了明媚的陽(yáng)光,感受到了溫暖,甚至看到了停泊在海上的一艘輪船。
接著故事的高潮來(lái)了,他遇到了一只病狼。那只狼一直尾隨著他,似乎在等待著他死去。
杰克·倫敦描述的非常生動(dòng):“一個(gè)生病的人爬行著,一只生病的狼顛簸著,兩個(gè)生物拖著奄奄一息的身軀穿過(guò)荒野,彼此在獵取著對(duì)方的生命。”
他發(fā)現(xiàn)了比爾的鹿皮袋,以及白里透紅被啃得干干凈凈的骨頭。他明白,他與狼早晚必有一戰(zhàn),而且是一場(chǎng)你死我活的戰(zhàn)斗。
“假如它是一只健壯的狼他還不怎么在乎,可想到就要被那可厭的也是行將就木的畜生吃掉,他便非常反感?!?/p>
他不想死在弱者的手里。當(dāng)他死死地壓在狼身上的時(shí)候,那是他憑著意志做出的與命運(yùn)最后的抗?fàn)帯?/p>
他勝利了,獲救了。
那么輪船的象征,到底是真實(shí)存在還是主人公想象出來(lái)的已經(jīng)不再重要。重要的是,他終于可以“語(yǔ)無(wú)倫次的念叨著他的母親、陽(yáng)光照耀的南加利福尼亞的柑橘林與鮮花叢中的一個(gè)住宅。”
02?
同伴比爾,在貪婪自私中走向毀滅
主人公和比爾本是結(jié)伴淘金,按理說(shuō)應(yīng)該算是朋友了吧。然而,令人萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是,當(dāng)主人公深陷困境,比爾竟然一聲不吭的拋下他走了。在生存面前,友誼變得一文不值。
”咱們那個(gè)貯藏坑里要是有兩個(gè)人的彈藥就好了。”
這是主人公說(shuō)的話,也許比爾聽到心里去了,他拋棄他或許是為了獨(dú)吞那些彈藥。畢竟,在荒野中,擁有槍支就擁有了生命的主導(dǎo)權(quán)。
而我們的主人公,卻仍然傻傻的相信比爾一定會(huì)在貯藏坑處等著他,只是他一直沒(méi)等到。
到后來(lái)他發(fā)現(xiàn)了比爾的鹿皮袋,里面裝著沉甸甸的金子。主人公一開始還想嘲笑比爾,這個(gè)貪婪的家伙,都死到臨頭了還帶著金子。但當(dāng)他看到地上白里透紅被啃得干干凈凈的骨頭時(shí),他有些惋惜。
他轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候,還在想他不會(huì)拿走比爾的金子,也不會(huì)吮吸他的骨頭,雖然比爾處在他的位置會(huì)那樣做。
可見(jiàn),他們根本不是一路人。
在杰克·倫敦的筆下,比爾是一個(gè)背信棄義、貪婪、自私無(wú)情的人,最后落得了被狼吃掉的下場(chǎng)??梢?jiàn)作者對(duì)人類的這種劣根性是帶有批判性的。
而反觀主人公,他相信同伴,同情比爾,即使被拋棄,也沒(méi)有產(chǎn)生怨恨之情。他是作者心中所推崇的高大的“人”的形象。
當(dāng)然,站在上帝視角去評(píng)判二人,難免有些偏頗。因?yàn)槲覀冋l(shuí)也無(wú)法確保,當(dāng)自己身處那樣一種絕境時(shí),會(huì)做出怎么的選擇。
但是,有一點(diǎn)可以確定的是,人類是一種群居動(dòng)物,合作才能產(chǎn)生更大的效益。在經(jīng)濟(jì)學(xué)上,有個(gè)術(shù)語(yǔ)叫比較優(yōu)勢(shì),是指一個(gè)生產(chǎn)者以低于另一個(gè)生產(chǎn)者的機(jī)會(huì)成本生產(chǎn)一種物品的能力。
假如比爾擅長(zhǎng)狩獵,主人公擅長(zhǎng)導(dǎo)航,那么二人就極有可能一起走出荒野。
除此之外,拋開“理性人”的成分,二人至少還有“友誼”這條紐帶。我們生而為人,一生為各種“紐帶”所連接。父母、夫妻、兄妹、朋友……我們活著,坦白講,就是為這“紐帶”而活的,這才是我們活著的最大的意義。
若這所有的紐帶都被割裂了,我們孤身一人,縱使逍遙自在,夜深人靜,難道不會(huì)感到孤獨(dú)么?
結(jié)局非常明了,拋棄別人的人最終被命運(yùn)拋棄了,而被拋棄的人卻獲救了。這就是赤裸裸的現(xiàn)實(shí)主義諷刺。
所以,做人,還是要講點(diǎn)良心。畢竟,命運(yùn)所饋贈(zèng)的禮物,早已在暗中標(biāo)明了價(jià)格。
03?
人狼搏斗,一首生命的禮贊
這是小說(shuō)最出彩的地方,也是最震撼人心的場(chǎng)面。
眾所周知,狼是群居性動(dòng)物,很少單獨(dú)行動(dòng)。而這只病怏怏的狼,孤獨(dú)的走在荒野中,它還在不斷地咳嗽,“蹲伏著,夾住尾巴,像一只滿臉悲哀凄涼的狗?!?/b>
顯然,它被狼群拋棄了。它病怏怏的,已經(jīng)無(wú)力捕食其他生命??v使“它的四周都是生命,“不過(guò)是強(qiáng)大活潑的生命”。
有心無(wú)力。
所以它瞄準(zhǔn)了同樣拖著病體的主人公。在這廣袤的天地間,二者可謂是同病相憐。
那只病狼一直跟著他,很有耐心,似乎在等著他的死去。而主人公也很有耐心,他不想被這只病狼吃掉。對(duì)他而言,死在弱者手里,或許是最大的恥辱。
“他一動(dòng)不動(dòng)躺了半天,極力不讓自己昏迷,等候著要吃掉他而他也反過(guò)來(lái)想吃掉的東西?!?/b>
病狼終于靠近他,開始舔他的手,無(wú)力的咬下,而男人也用手無(wú)力的箍著。何等悲情,兩個(gè)奄奄一息的生靈,在進(jìn)行著一場(chǎng)毫無(wú)生氣的生死搏斗,要么同歸于盡,要么只能活一個(gè)。
最終,男人贏得了這場(chǎng)斗爭(zhēng),喝到了狼的熱血,活了下來(lái)。這真的令人難過(guò)。病狼,男人,他們不過(guò)是為了捍衛(wèi)各自的生命而戰(zhàn)。
作為一只被拋棄的病狼,自始至終,都沒(méi)有放棄對(duì)生存的權(quán)利,它和男人一樣,同樣是熱愛(ài)生命的,同樣是值得敬佩的。
而杰克·倫敦,安排了一只病狼與男人搏斗,賦予了這場(chǎng)生死較量更深的悲情。在作者眼中,
人也好,狼也罷,都是天地之間活生生的生命。在對(duì)待生命這個(gè)層面所表現(xiàn)出的精神力量,都是那樣的震撼人心。
這種永不自我放棄的精神令人感動(dòng),讓我們看到:生命,原來(lái)可以這樣頑強(qiáng)而堅(jiān)韌。
04
現(xiàn)代人生存啟示錄:在如今的荒野中
如何走出絕望的沼澤地?
?
a、世界是一片荒野,人生苦難重重,首先要學(xué)會(huì)接受現(xiàn)實(shí)
這個(gè)世界看似繁蕪,卻是一片荒野;看似喧鬧,實(shí)則冷寂。我們每個(gè)人都是孤獨(dú)的個(gè)體,都在承受著這樣或那樣的苦難。
斯科特在《少有人走的路》開篇便提出:人生苦難重重。如果你的閱歷足夠豐富,便會(huì)發(fā)現(xiàn)這才是人生的真相。
就像小說(shuō)中的主人公,被朋友拋棄,受傷,迷路,饑餓,寒冷,與熊對(duì)峙,與狼搏斗……
在我們這漫長(zhǎng)的一生中,誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料到會(huì)遇到怎樣的苦難。比如生活窘迫,遭遇意外,親人離世,戀人背叛,理想破滅 ……
每個(gè)人都經(jīng)歷過(guò)或者正在經(jīng)歷著某種痛苦。生活中的煩惱、人生的變故不就像文中的那些惡劣的自然條件、饑餓寒冷、酸味的草、兇狠的熊與遭遇的病狼一樣么?
每個(gè)人都置身其中,無(wú)法抽離。我們要么被其擊垮,要么勇敢的迎上去。
為了生存,很多人都要像書里的主人公一樣,非要?dú)v經(jīng)千辛萬(wàn)苦,才能看到明媚的大海,溫暖的陽(yáng)光。
前提是要學(xué)會(huì)接受現(xiàn)實(shí),接下去再去思考如何戰(zhàn)勝這些苦難。而不是遇到挫折,自暴自棄,亂了陣腳。當(dāng)然,這不是一件容易的事,必須通過(guò)練習(xí)才能習(xí)得??蛇@世上有容易的事么?沒(méi)有,從來(lái)也不會(huì)有。
接受現(xiàn)實(shí),是戰(zhàn)勝苦難的第一步。
b、你必須自己成就自己
《沉思錄》有言:要自己站直,不讓別人來(lái)扶。
我們始終要明白的是:自己是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。父母不會(huì)陪你一輩子,朋友也不可能和你永遠(yuǎn)一路同行,世界也不會(huì)總圍著你轉(zhuǎn),你隨時(shí)都有被丟下的可能。所以,要拋棄依賴別人的幻想。
成年人,要開始學(xué)會(huì)為自己的人生負(fù)責(zé)了。為了肩上的責(zé)任,為了自己的理想,為了穿越重重苦難,你要一路打怪升級(jí),練就一身本領(lǐng)。一方面要磨煉自己的心智,一方面要提升自己的能力。
唯有如此,在面對(duì)荒野各種苦難的時(shí)候,才能意志頑強(qiáng)、信念堅(jiān)定;唯有如此,在面對(duì)野熊、病狼的時(shí)候,才能拼盡力量戰(zhàn)勝它。
有時(shí),我們常常聽說(shuō)某某運(yùn)氣真好,遇到貴人,一路順風(fēng)順?biāo)?。但是,我始終相信的是:只有自己立得住的人,才會(huì)有被別人發(fā)現(xiàn)的機(jī)會(huì)。若是自己立不住,縱使遇到所謂的貴人,最終也會(huì)坍塌下來(lái)。
只有自己先成就自己,別人才愿意成就你。
?就像書中的主人公,只有經(jīng)歷了萬(wàn)般磨難、戰(zhàn)勝病狼,爬到海邊的時(shí)候,他才有了被人救上捕鯨船的機(jī)會(huì)。如果他早垮掉了,說(shuō)不定已經(jīng)被野狼啃得精光了。
所以,就像《霸王別姬》里說(shuō)的那樣:人呢,得自個(gè)兒成全自個(gè)兒。
c、熱愛(ài)生命,積極應(yīng)對(duì)人生的至暗時(shí)刻
每個(gè)人都是獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體,每個(gè)人的生命都是上天賦予的奇跡。我們沒(méi)有理由不熱愛(ài)生命。
無(wú)論你現(xiàn)在什么年紀(jì),試著回想一下自己蹣跚學(xué)步的時(shí)候,再想想這么多年是怎么一步步走過(guò)來(lái)的。
我相信,一定會(huì)有那么一些時(shí)光,令你感到人生艱難,挫敗連連,灰心過(guò),絕望過(guò),但你還是走到了今天。我想,這就是生命偉大的地方,它天生帶有一股不可戰(zhàn)勝的韌勁兒。除非是你自己先放棄了自己。
我也知道,就在此時(shí),許多人正承受著某種痛苦?;騿适Я松顭崆?、或變得抑郁、麻木,甚而有人絕望到要結(jié)束自己的生命。
那么生命到底是個(gè)什么東西呢?
杰克·倫敦在文中對(duì)生命作了這樣的注解:“生命是一個(gè)虛無(wú)縹緲、轉(zhuǎn)瞬即逝的東西,唯有生命才會(huì)痛苦,死亡是不受傷害的。死亡即入睡,它意味著終止和休息。”
我不同意“生命是一個(gè)虛無(wú)縹緲的東西”。在我看來(lái),生命是熱騰騰、活生生的。生命之所以會(huì)痛苦,是因?yàn)樗恢庇兴诖?。有些痛苦,是為了日后的破繭成蝶所付出的代價(jià)。
在這個(gè)只能活一次的生命之旅中,我想引用杰克·凱魯亞克的《在路上》結(jié)尾的一句話:永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶。
這才是尊重生命最好的方式。如果痛苦襲來(lái),那就勇敢的迎上去。生命將會(huì)因此變得愈加堅(jiān)韌和豐盈。
如果你正在經(jīng)歷著人生的至暗時(shí)刻,不妨讀讀杰克·倫敦的《熱愛(ài)生命》。愿能給予你力量與勇氣!