謹(jǐn)以此文，獻(xiàn)給我的奶奶，我的家人們。
我在年少時(shí)，對(duì)爺爺沒(méi)有非常清晰的印象。因?yàn)闋敔斎ナ赖迷?，甚至連媽媽都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺?shù)臉幼印５?，我總能?tīng)見(jiàn)家人談起爺爺，也總能聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)，我和爺爺很像。
在我喜歡讀書(shū)時(shí)，媽媽就說(shuō)，你爺爺也愛(ài)讀書(shū)；在我開(kāi)始學(xué)毛筆字時(shí)，爸爸就說(shuō)，你爺爺?shù)拇笞謱?xiě)得最好；在我脾氣倔強(qiáng)時(shí)，他們還說(shuō)，你和你爺爺年輕的時(shí)候一模一樣。
雖然，我從來(lái)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺，但是他一直出現(xiàn)在我的生活里。我一直沒(méi)有忘記爺爺?shù)牧硪粋€(gè)原因，是因?yàn)槟棠痰呐惆椤?/p>
我從小怕生，姥姥現(xiàn)在總是念叨我，小時(shí)候最難帶，經(jīng)常生病不說(shuō)，而且?guī)У秸l(shuí)家去都哭，見(jiàn)生人也哭，別人抱也哭，總之用姥姥的話說(shuō)：多災(zāi)多病的我活下來(lái)就是一個(gè)奇跡······
所以，可想而知，我的姥姥、奶奶在我小時(shí)候帶我時(shí)多么艱辛。
姥姥到現(xiàn)在還經(jīng)常感慨的一句話是：你奶奶對(duì)你是真好，真偏心，全聶家就偏你一個(gè)孫女。
雖然，我對(duì)小時(shí)候的記憶越漸模糊，但是奶奶的身影總是能清晰地浮現(xiàn)在眼前。
在我5個(gè)月大的時(shí)候，奶奶喜歡拿著一個(gè)蘋(píng)果，用勺子輕輕刮下來(lái)果肉，給我一口一口喂著吃。小時(shí)候，奶奶還喜歡給我做各種各樣的河南糊糊，面片湯，雖然，到現(xiàn)在我也不喜歡吃面食，但是我會(huì)一直記得奶奶的味道。
我總說(shuō)，奶奶的皮膚為什么這么白？而我這么黑？奶奶就笑，我可能隨了媽媽家的膚色。我還記得，奶奶胳膊上的肉總是軟軟的，懷抱總是很溫暖。
小時(shí)候，媽媽總是兇我，而我那時(shí)的樣子也實(shí)在是不討人喜歡，可是奶奶在我的記憶中總是溫言細(xì)語(yǔ)的，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她大聲喊過(guò)，對(duì)我也總是笑容以待。
奶奶總是操著一口流利的河南口音，雖然我從來(lái)沒(méi)有回過(guò)河南老家，但是我卻因?yàn)槟棠痰泥l(xiāng)音能聽(tīng)懂河南話。我記得，奶奶總說(shuō)我：你咋恁嗦白？（多動(dòng)癥，調(diào)皮的意思）然后，我就咯咯咯地笑。
小時(shí)候最讓我難過(guò)、也是最讓我感動(dòng)的事情，是奶奶得了老年癡呆癥后，在她的病情最嚴(yán)重的時(shí)候，誰(shuí)也不記得，誰(shuí)也認(rèn)不出。但是來(lái)到我家以后，卻神奇地記得我和媽媽?zhuān)瑢?duì)我還是像小時(shí)候那樣好。
奶奶總會(huì)給我“私房錢(qián)”，她一個(gè)退休工人的工資除去自己花，本不剩下什么。但是我總是記得，每年只要她見(jiàn)到我，就會(huì)以各種理由為借口給我給錢(qián)，開(kāi)學(xué)了、放假了、過(guò)年了、生日了······
再后來(lái)，我開(kāi)始出去上高中，和奶奶見(jiàn)面的次數(shù)愈發(fā)變少，奶奶表達(dá)思念的方式就換成買(mǎi)睡衣。每年過(guò)年前，我們一家三口都會(huì)收到奶奶送的睡衣、秋衣秋褲。奶奶總是一次買(mǎi)上好多件給她的兒女、孫子們，然后總是偏心的叫我們第一時(shí)間去挑。
奶奶每年給我和媽媽買(mǎi)的睡衣，都是粉色的。我還在想，奶奶是不是也有一顆少女心？
有一次過(guò)年前，奶奶帶我一起去買(mǎi)睡衣，她給售貨員說(shuō)：要質(zhì)量最好的睡衣，全棉的，粉色的。她一個(gè)七十多歲老人，硬是把全家人的尺碼都能背出來(lái)。
最讓我佩服的是，奶奶能把全家二十幾口人的生日，不論陰歷陽(yáng)歷都記得清清楚楚，提前一個(gè)星期就準(zhǔn)備好生日禮物，還會(huì)記得提醒我們打電話送去祝福。
奶奶過(guò)世一年多，我們已經(jīng)把家里人的生日記得亂七八糟了。在此刻，我愈發(fā)覺(jué)得，奶奶的偉大。她即使是老年癡呆癥患者，也能記全家人的生日。
我現(xiàn)在伏案寫(xiě)作時(shí)，身上穿的就是奶奶給買(mǎi)的睡衣。此刻，我覺(jué)得自己多么幸運(yùn)，是一個(gè)會(huì)寫(xiě)作的人，可以把對(duì)她的思念用文字表達(dá)出來(lái)。
前年，奶奶身體越來(lái)越差，我聽(tīng)到消息后臨時(shí)請(qǐng)假趕回家，才知道，奶奶居然患了肺癌3年之久。全家人都瞞著我，因?yàn)槲乙粋€(gè)女孩子一直在外上學(xué)，也幫不上什么忙，就不想讓我操心了。
我知道以后，巨大的難過(guò)和自責(zé)一下子撲面而來(lái)，無(wú)力感和心痛交織，我大聲地質(zhì)問(wèn)家人：為什么不告訴我??？為什么啊？
我只是知道，奶奶這幾年咳嗽越發(fā)厲害，每天晚上都會(huì)咳醒好幾次，我經(jīng)?？此胍蛊饋?lái)去喝水走動(dòng)，但是我不知道那時(shí)候的她到底該有多難受，她也從來(lái)不和我說(shuō)。
小時(shí)候，奶奶總有很多話和我說(shuō)。她喜歡打麻將，喜歡打牌，喜歡聽(tīng)?wèi)?，還喜歡早起晨練舞劍?？墒墙鼛啄甑哪棠逃捎诶夏臧V呆癥和肺癌的雙重折磨，話越發(fā)地少，總是我問(wèn)一句，她答一句。她總是一個(gè)人沉默地坐在沙發(fā)上，不知在想著什么。
前年，也就是奶奶去世的那一年。我回家以后望著奶奶，不知道要說(shuō)些什么，記憶就像放電影畫(huà)面一樣，一幀一幀地從我眼前翻過(guò)。奶奶的頭發(fā)，不知道在記憶的哪處就全白了。
大舅說(shuō)過(guò)：你奶奶這樣的一頭銀發(fā)，看起來(lái)有百歲老人的樣子，在老年人里非常好看。
可是，奶奶卻沒(méi)有活過(guò)百歲。
上大學(xué)前，我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)殯儀館，但是近幾年似乎次數(shù)頻繁了起來(lái)。我去參加同學(xué)奶奶的葬禮，看著他們陌生又熟悉的臉龐，突然就模糊了視線，也突然就有了心理準(zhǔn)備。
在家陪病重的奶奶時(shí)，我才清晰地感受到人對(duì)于生命的流逝的深深無(wú)力感。我看著奶奶咳嗽，看著她難受得一句話也不想說(shuō)，卻一點(diǎn)忙也幫不上。
短暫的兩個(gè)星期假期一晃而過(guò)，我臨走前看著奶奶坐在沙發(fā)上的身影，心里居然有個(gè)聲音告訴自己：你這一走，可能就是一輩子了。這可能就是你看見(jiàn)奶奶最后一面了。那一刻，我才知道，什么叫做“一眼萬(wàn)年”。
越過(guò)千里，回到工作的城市以后，我一邊工作，一邊心神不寧地想著奶奶。有一天，媽媽告訴我，病重中的奶奶又把腿摔斷了，現(xiàn)在只能躺在床上，全家人都在輪流伺候她。
那個(gè)時(shí)候，我的心聲又來(lái)了，我總覺(jué)得離別就在不遠(yuǎn)處了。我想，我能不能請(qǐng)假再回一趟新疆，再陪陪奶奶。可是不論是現(xiàn)實(shí)還是家人，都覺(jué)得我別回來(lái)添亂得好。于是，那一眼，真的就成為了永恒，奶奶真的就那么走了。
2016年10月25日，我在辦公室忙碌的中午，收到了媽媽的電話。在我的印象中，堅(jiān)強(qiáng)的媽媽幾乎沒(méi)有哭過(guò)，可是這一通電話的她，泣不成聲。
我問(wèn)她：怎么了？她說(shuō)：你沒(méi)有看家里群的信息嗎？你奶奶走了。
我整個(gè)人當(dāng)場(chǎng)就崩潰了，在20多人的辦公室里突然哭出了聲，被同事扶著走到走廊。我向來(lái)都是一個(gè)淚腺發(fā)達(dá)的人，但是那一天我居然哭到最后都沒(méi)有眼淚了。
我匆匆收拾東西，給朋友打電話，一個(gè)幫我訂機(jī)票，一個(gè)幫我訂酒店，一個(gè)安慰我。我終于懂了一句話：這個(gè)世界上沒(méi)有一種感受叫“感同身受”。我以為，我已經(jīng)做了近半年的心理準(zhǔn)備，但是當(dāng)消息傳來(lái)時(shí)，我還是潰不成軍。
“要走的人，說(shuō)走就走了，你沒(méi)有準(zhǔn)備，你再也追不回。”
匆匆轉(zhuǎn)機(jī)的我一下機(jī)場(chǎng)就被小姨抱住，她說(shuō)，家里人都很忙，于是她來(lái)接我。我們兩見(jiàn)面的第一件事就是抱頭痛哭，然后整理心情趕去殯儀館。
我總算是趕上了奶奶的出殯，奶奶的樣子非常安詳，像是睡著了一樣，比平常睡著時(shí)的面容還慈祥溫柔。因?yàn)椴⊥凑勰チ怂@么久，終于要一起走了，所以她終于不用半夜被咳醒找水喝了；她終于可以去見(jiàn)爺爺了；她終于可以安安穩(wěn)穩(wěn)地睡覺(jué)了······
后來(lái)，我去給奶奶上墳，墓地的天氣總是出奇地好，天空藍(lán)得像一片湖，或者大片的云朵慢悠悠地飄過(guò)。天空，從來(lái)都不知道，地面上發(fā)生了什么，也不知道人們的心里流過(guò)了多少悲傷。
我總說(shuō)，自己是一個(gè)非常幸運(yùn)的人。從小沒(méi)有受過(guò)什么波折甚至是挫折，一帆風(fēng)順，沒(méi)有大波大浪。奶奶的離去對(duì)我的打擊真的是如晴天霹靂一般，我到今天提起來(lái)這件事，也無(wú)法平靜下來(lái)。
前幾天，我問(wèn)爸爸媽媽?zhuān)銈冇袎?mèng)見(jiàn)過(guò)奶奶嗎？他們都說(shuō)有，還有夢(mèng)見(jiàn)的詳細(xì)細(xì)節(jié)?？墒?，我沒(méi)有。自從奶奶去世，我一次也沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)過(guò)她。我也想夢(mèng)見(jiàn)她。
這一年多，大姑總是說(shuō)，她很想奶奶，其實(shí)我們?nèi)胰硕己芟肽钏?/p>
臨近年關(guān)，每年過(guò)年前，我和爸爸媽媽都會(huì)準(zhǔn)備給爺爺祭拜的紙錢(qián)，近兩年，需要準(zhǔn)備的人多了一個(gè)，我卻不習(xí)慣。每次祭拜時(shí)，爸爸媽媽總讓我給奶奶說(shuō)我好的變化，讓她也高興一下。
剛剛媽媽在收拾明天給奶奶祭拜時(shí)準(zhǔn)備的貢品，碎碎念地說(shuō)著：你奶奶喜歡喝酸奶給她帶上一個(gè)，前幾天剛包的你從東北帶回來(lái)的酸菜餃子，她沒(méi)有吃過(guò)，明天早上煮餃子帶給她吃······
媽媽說(shuō)，小時(shí)候，我的膽子很大，越長(zhǎng)越大以后，反而膽子越來(lái)越小，整天疑神怕鬼的。但是，自從奶奶去世，我好像沒(méi)有那么怕鬼了，因?yàn)槲铱傆X(jué)得，奶奶在天上看著我，她和爺爺都會(huì)一直保護(hù)我和家人。
只可惜，我沒(méi)有保護(hù)奶奶的機(jī)會(huì)了。自從我開(kāi)始懂事以后，我就很怕一句話：“子欲養(yǎng)，而親不待?！?/b>當(dāng)這種事情真正地降臨在我身上以后，我才更加明白其中的苦楚和難過(guò)，所以，還要記住一句話：活在當(dāng)下，珍惜眼前人。
現(xiàn)在想來(lái)，我覺(jué)得非常慶幸的是，奶奶看見(jiàn)了我長(zhǎng)大成人的過(guò)程；見(jiàn)證了我從一個(gè)抱著她不撒手，哭著不去幼兒園的皮猴子也找到了工作的成長(zhǎng)；看著我從一個(gè)體弱多病的小孩長(zhǎng)成了一米七六的大個(gè)子；看著我從一個(gè)只會(huì)下河摸魚(yú)，上樹(shù)捉鳥(niǎo)的假小子，長(zhǎng)成了能帶男朋友回家給她看的大姑娘。
遺憾的是，奶奶沒(méi)能看見(jiàn)我結(jié)婚生子的樣子，但是，我想她會(huì)知道的，她肯定在天上默默地看著我呢。
電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》的海報(bào)上有這樣一句話：“如果在那邊的世界沒(méi)人記得你了，這邊的你就會(huì)消失。這叫，最后的死亡?！?/p>
可是，奶奶，你要知道，我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記你。
你若問(wèn)我：這人間之后如何？
等我們?cè)僖?jiàn)時(shí)，手舞足蹈說(shuō)給你聽(tīng)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 孫女?聶夢(mèng)茵
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 悼
