年輕的時候,誰沒有一兩個狐朋狗友呢?
我與張曼琪認識的時候,我六歲,她八歲,同班同學,上一年級。我們就像其他所有這個年紀的孩子一樣,可以因為一塊被掰開的橡皮奠定堅不可摧的革命友情。
我和她的友情來自于一把折斷的直尺。那時候最好的牌子是藍貓,我的這把直尺上不僅畫著藍貓?zhí)詺獾挠绊懀线呇乜梢援嬛本€下邊沿還可以畫波浪線,這在當時可是頂頂高級的高級貨了。我把這把直尺壓在桌腿下面掰斷一截給她,從此我們就變成了一年一班最好的朋友。
和所有的好朋友一樣,我們一起手牽手去廁所,一起手牽手去水房,一起手牽手出早操,做操的時候還要背著老師偷偷講個幼稚的笑話偷偷的笑。
這樣的兩個人,是最最最好的好朋友。

三年級結束,我轉學了。
那時候的張曼琪染著俗氣的紅指甲,抱著我的小腦袋哭的稀里嘩啦。她的指甲是用校門口一元兩只的熒光筆染的顏色,她胡亂抹眼淚的時候不小心蹭在臉上,一一看著她的小花臉我?guī)е蹨I笑開了花。
我們說好初中再見了。
那個時候我們都還不懂,說再見是不一定再見的。
在新的學校,我又有了新的朋友。
我偶爾還是會聽到張曼琪的消息,比如她沒有交作業(yè)被罰站的時候暈倒了,比如她不好好聽講叼著水性筆的屁股使勁一吸把墨水弄了一嘴,比如她五年級的時候忽然退學了……
張曼琪變成了消息里的一個老朋友。我給她寫過信,卻沒有回音。
是郵票貼的不夠吧,我想。
小小的我就這樣丟掉了自己的她。
長大是一件很快很殘忍的事,在這個慢慢接受所有不理解變成常識的過程里,我將要丟掉的將不僅僅是一個張曼琪。
這件事,我是現在才知道的。

初二。
擁擠的公交車上。
我和心儀的男孩站的很近,偏過頭去,我的發(fā)尾就可以蹭著他的襯衣紐扣,我小心翼翼的靠近他,聽他和我說話,我在心里偷偷樂開花。
如果人再多一點,車廂再擁擠一點,也許就可以光明正大的偷偷藏在他的懷里。
學生時代的感情,往往都開始于意淫的白襯衣和微風中翻飛的衣角。
我看著男生,覺得他在陽光下在人群中發(fā)著光。
急剎車。
我沒站穩(wěn),順勢倒在男生懷里,微微的,故意的。
他也沒站穩(wěn),往后退了一步,撞上了另一個女孩。
一個黃頭發(fā)的女人。
那時候的我是優(yōu)等生,是老師手掌心里的寶貝,是聽話的乖寶寶,他也是。我們撞上了染了黃頭發(fā)的不良少女,心里總是有些發(fā)抖。
“我X!你們這些不長眼的!我……琳茗?琳茗!是你么?”
是我,曼琪。

三個人擠在公園的長凳上,風光很奇怪。
尤其是,男孩子一臉漠然坐在一邊,兩個女孩子親親熱熱抱在一起,一個穿著校服,一個穿著露背上裝和超短裙。露背的女孩背后紋著一只金色的鳳凰,化著張揚妖魅的濃妝。
那時候我覺得張曼琪真漂亮。
這是發(fā)自內心的贊揚,帶著學生時代的淺薄和少女時代的叛逆。
“琳茗你在讀書啊!成績是不是還是很好?”
“我的成績也很好,可是我不上學了!”
“我現在在百樂門做首席dancer你記得來找我玩??!”
“只要你來報我的名字我請客!”
“我跳舞的時候我背上的鳳凰就會像飛起來一樣特別漂亮!”
“他們都說我很漂亮呢!”
我只是微笑著看著曼琪,她每說一句我就用力的點頭。我很想念她,好不容易才這樣遇見她,雖然她描述著我想象不出的世界和生活,說著我聽不懂的話??墒俏液门伦约喝绻麤]有用力的點頭,或者應和得不夠努力,自己就會又一次丟掉這個最初定義了好朋友的朋友。
張曼琪講的世界與我無關,我有點好奇,帶著無限的腦洞和想象。
結果沒過多久,張曼琪如魚得水的那個世界究竟是什么樣,就不用我想象了。

和心儀男孩吵架的那個下午,我賭氣翹課了。
明明是第一次做這樣曾經一直不屑的事情,我卻并沒有什么恐懼和罪惡感,轉身走出教室輕車熟路的從學校后門翻墻而出,然后興沖沖地走進了張曼琪的世界。
逃學像是毒品,碰過一次就會上癮。
可是逃學可以戒,毒品不可以。
我也是在那家舞廳,第一次見到毒品。
那個時候最流行的藥片叫做“搖頭丸”,包裝在花花綠綠的彩色糖紙里,一一很喜歡這種在燈光下可以折射出七彩彩虹的漂亮而廉價包裝,也喜歡舞廳里光怪陸離的射燈效果。
我一般會安靜的坐在角落里,把偷偷撿起來的“糖紙”疊成一個個小小的千紙鶴,偷偷地放在寬大的校服口袋里,等客人漸漸開始要多起來的時候,不和張曼琪打招呼就偷偷溜出去,假裝剛剛放學的樣子回家做功課。
我把這些小小的千紙鶴收在一個玻璃瓶里,等我集齊1000個,就把它們想當做一件和解禮物,去和心儀男孩道歉。
因為除了可以折射出彩虹的色彩,這些可愛的“糖果”還有一個帶著浪漫色彩的名字。
張曼琪和她的新朋友們把這種“糖果”叫做“薔薇”。
薔薇是和玫瑰長得類似的花卉。
我喜歡莎士比亞,喜歡可以不被叫做玫瑰的玫瑰。

張曼琪的朋友們涂著更厚重的脂粉,從她們身邊走過的時候會沾上劣質煙草和廉價香水的混合氣味。她們往往會給我一杯兌了酒精的橙汁,有的時候會問我要不要嘗嘗薔薇味道的糖果。
我其實很想嘗嘗,在我的想象中,薔薇應該是和愛情一樣的味道。
每次有濃妝的女人問我要不要吃糖的時候,旁邊總有更多的女人夸張而瘋狂的尖聲笑起來。我討厭這樣的笑聲,更不解張曼琪在一旁微微蹙著眉搖頭表現出來的擔憂。
我總是搖頭,不去碰那杯流光溢彩的飲料,也不碰那些彩色的漂亮的糖果。
我心里知道,我要是這么做了,張曼琪會不高興的。
而自己不能讓她不開心。
何況這是她的世界。
現在想起來,張曼琪是在愛護那個不諳世事的我吧,想保護著我,不讓我受她受過的傷害。
我總會挑一個陽光明媚的下午去那里。
可是舞廳里卻是永遠見不到光線的樣子,厚重的天鵝絨窗簾從來都是遮擋著大大的玻璃窗,僅僅亮著的幾盞燈光也不夠亮,那些消瘦而疲憊的年輕女孩罵罵咧咧像是四十開外的婦女。靸著有跟的拖鞋穿著寬松的吊帶衫,旁若無人的袒露著身體,裸露著乳房或者半個屁股,在未營業(yè)的舞廳踢踢踏踏的走。

每次去的時候,張曼琪都會攀著舞臺中央的那根鋼管慢慢的磨蹭糾纏。我不覺得那算是一種藝術,可是我每次都會大聲的稱贊,說舞臺上的張曼琪很美。
張曼琪和那根鋼管溫存夠了就會走過來,喝掉其他女孩給我準備的橙汁酒,點一支煙,聽我講那些粉紅的少女情懷和瑣碎的學生工作。
張曼琪偏愛大紅色的指甲油,她的手腕上紋著金色的細線,她說那是鳳凰的羽毛。
喝下橙汁酒的張曼琪,眼睛會變得格外的亮一些,可是她從來沒有給我的傾訴更多的回饋,沒有任何建議也沒有提供過任何可以幫我解決問題的方案,她只是安靜的聽,恰當的對我的天真浪漫嗤之以鼻,在離開位子之前告訴我如果玩的累了就自己離開就好,而且每次都會特別強調,永遠不要碰那些顏色好看的酒精和沒有香氣的糖果。
而我則會小心翼翼地告訴她,自己喜歡她今天的短裙或者高跟鞋,自己一直會想念她,下次再來找她玩。
然后小心的擁抱,輕輕地。
我不喜歡碰到她背后的紋身,那是一塊布滿疤痕的皮膚,好像是張曼琪曾經為了來到這里披荊斬棘。

功課變得重起來以后,在千紙鶴停在第822只的時候,我的心儀男孩選了一個成績平平但美貌出眾的女孩做女朋友,而一直逃課的我雖然有漂亮的成績單作為老師面前的擋箭牌,卻沒有一張漂亮的臉蛋作為通往青澀愛情的通行證。
日子就一直一直重復往復的庸庸碌碌,沒有新鮮感,也沒有讓我提起興致的新的冒險。
唯一的變化是悄悄染指了每個少年少女的青春期,它讓每一個還不懂事的孩子開始蠢蠢欲動希望可以一夜長大。
班上慢慢有男孩子聚在一起偷偷地看MP4,然后爆發(fā)出一陣大笑或者戲謔的起哄,惹得近旁的女孩子忽的一下子紅了臉。
那時后知后覺的我并沒有解讀出來這些變化背后的意義,直到心儀男孩帶著曖昧不清的笑容把我當做知心朋友,偷偷跟自己分享了?;ㄅ呀o他傳訊時發(fā)來在自家浴室里舍棄的模糊不清的裸肩膀照片,我才驚覺女人裸露的肌膚在男人眼中會是怎樣的饕餮盛宴。我想起張曼琪的頸,張曼琪的背,張曼琪的手臂,和張曼琪的大腿。
那天我又翹課去找張曼琪了。那是我第一次在進門前脫掉了很丑很丑的校服外套。
也是我第一次從營業(yè)前留到了入夜。
我還是聽話的沒有碰她們在吧臺上留下的橙汁酒,也沒有去嘗那種叫做“薔薇”的可愛糖果。而營業(yè)時間開始后,她們也沒有時間調笑一個初中女生,她們努力地在舞臺上,在酒桌旁,在擁擠的舞池里,尖叫大笑,大聲尖叫,扭動自己的每一個關節(jié),追著燈光和男人的錢包。
張曼琪站在舞臺中央,扶著鋼管很慢的搖,在刺眼的燈光下,她背上的鳳凰真的像會飛起來一樣。

原來很多人的夜生活是這樣,這些衣冠楚楚的人看起來讀過很多書,當然也有一些一看就是從來沒有讀過書的男人,都用一樣的姿勢松開領帶和襯衣領口的紐扣,摟著那些涂了廉價脂粉的年輕姑娘,喝酒舞蹈撫摸,然后脫下她們身上唯一或者唯二的那塊布。
相熟的人會心照不宣的假裝不相識。
我看到兩個人擦肩而過時,唇角邊揚起致意和了然的弧度。
我并不是完全沒有注意到這個一點點靠近自己的男人,只是那時的我并沒有意識到這是危險來臨。
吧臺很長,燈光也比別處更亮。很少有人愿意把自己曝光在整間舞廳最亮的燈光下。所以孤身一人的我就有些過分顯眼了。粉色燈光照著我的脖頸,和在頸后系了蝴蝶結的黑色歐根紗內衣綁帶,看起來似初入行。
那個男人看中了這個散發(fā)著處女香氣的我。他挪著自己臃腫肥膩的身子,坐在旁邊的椅子上,他推給我小小的一摞現金。
我看了看酒杯邊的現金,表情漠然的繼續(xù)折疊手中的紙鶴。
輕輕的“啪”的一聲,鈔票和鈔票接觸的聲音。
我知道男人又拿出了更多的錢,可我不知道這叫做加碼,我更不知道,這些錢將用來買下我的初夜。
第四次加價之后,男人的手搭上了我的肩膀,我嚇得尖叫。

空氣突然的安靜,又很快恢復了喧鬧,似乎像是剛才只是BGM的不小心卡帶。
“叫什么叫,處女出來賣就不是婊子了嗎?這些錢不夠我摸摸你嗎?”
我感到了周圍探究的嘲諷的冷漠的鄙夷的目光,而自己無助的在這些躲得很遠的眼光中不爭氣地掉眼淚。
沒有一個人出來保護她。一個與自己沒有利益關系的小姑娘與自己并無關系,何況無論是有錢還是有勢,沒有人愿意在這樣的場所里主動去蹚這池渾水。
除了張曼琪。
張曼琪從舞臺上急吼吼的跳下來,穿過人群,擋在我身前。
“老板別生氣,這個妹妹是來玩的,不是我們的人,今夜我陪您高興,您大人大量就放過她,我也沒有哪點不如她啊對不對?”
張曼琪那晚穿著輕薄的內衣,露著不盈一握的纖腰,像喝了雄黃酒的蛇一樣貼著男人扭動,紅唇微啟。
透過淚眼,我看著發(fā)生在眼前的交易,明明心里對挺身而出的好朋友感激不盡,但是我盯著她背后的那只跳舞的鳳凰覺得有些惡心。
“我叫我的小姐妹給老板敬酒謝罪,老板您就放過她吧。”
張曼琪給我遞過來一個懇求的眼神,我裝作沒看見,轉身離開了百樂門舞廳。

我第一次覺得張曼琪惡心。
我再也沒有去過她那里。
我把模仿張曼琪穿衣風格的內衣綁帶拆下來換回了肩帶,我在學校里看到心儀男孩和?;ㄅ训臅r候,腦子里會想到她穿著輕薄內衣像蛇一樣糾纏他的樣子。
我已經不在乎丟掉這樣一個朋友了,我有很多很多清白天真成績優(yōu)秀的朋友,我不想再去想張曼琪,還有她后背上那只嵌在皮膚疤痕里的金色鳳凰。
就像一切從未發(fā)生。
我還是老師拿我沒有辦法的優(yōu)等生,而我開始不再翹課,也很少通過翻墻出入校園了。再后來我知道了,薔薇的成癮性更高,這件事,我是聽父親在公安局工作的朋友告訴我的。
蹲點的警察還沒有來得及收網,百樂門舞廳就在一個平常的夜晚被一場無端的大火燒成了灰燼。沒有人知道具體的死傷人數,因為沒有人知道誰進去過,而進去的人又有誰出來了。
聽說百樂門起火的時候是凌晨,艷麗的火舌向漆黑的夜幕伸出了妖嬈的觸手,照亮了半座小城。我猜火光應該和百樂門里那些猩紅色的天鵝絨窗簾是一樣的顏色,帶著頹圮的張揚和魅麗的絕望,把夜夜笙歌灼燒成一片噼噼剝剝的聲響。
我不知道張曼琪有沒有從這場大火中離開。作為最初的朋友張曼琪給了我所有的溫柔,而最后我卻再也不知道她的去向。

可能是死了。我不肯承認其實我在心里是寧可張曼琪死了,也不希望她還在做些那些骯臟的工作渾噩度日。
我不再想起張曼琪。
可是每年的情人節(jié)時,我都會在街邊看到紅色塑料桶里頂著玫瑰名號出售的薔薇,會想起那些彩虹糖紙包裹著的彩色藥片,想起那杯冒著氣泡的橙子酒,想起張曼琪后背上的金色鳳凰。
張曼琪怎么樣了呢?
我其實偶爾也會想。
我在成年之前就離開了這座小城,和心儀男孩一起。那個漂亮的?;ㄅ巡恢莱蔀榱嗽谖抑暗牡趲兹吻叭?,我也從不開口問。
我的左手無名指上套上了戒指,戒指的內圈里刻著未婚夫的名字,心儀男孩的名字。
我終于要披著白紗,和心儀男孩站在禮堂中央。婚禮前,我?guī)е槟锶チ诵〕亲詈玫拿廊菰骸N姨稍诿廊荽采?,有一搭沒一搭的和不停碎碎念推銷產品的打工小妹說話。打工的妹妹講起她們之前最優(yōu)秀的美容師忽然離職自己順位頂替的事,她說那個美容師叫琪琪,手腕上有漂亮的金色紋身。
打工妹妹講起琪琪時帶著輕蔑,說琪琪的手臂上帶著難看的燒傷,不知道是不是之前做特殊工作時被煙頭燙下的“徽章”。
這個琪琪就是張曼琪。
而我早就知道了。
我還知道她在我曾經常去的美發(fā)店給顧客卷頭發(fā),后來因為性子太急被辭退了。
后來她再去了哪里,我就不知道了。
我也沒有想過找她,我想我們早晚還會再遇見的,在公交車上。