讀《殺死一只知更鳥》

第一次看到這本書,是在2018年的豆瓣年度榜單,當(dāng)時標(biāo)記了想讀,當(dāng)然,標(biāo)的多了后來就忘了。

前幾天在微信讀書刷書,突然想到它,便翻開了。連續(xù)3天,花了7個小時才讀完。

因為意想不到的精彩,幾乎是逐字逐句來讀的。

看完的那個晚上,下班路上,突然襲來極大的空虛感。在回家的車上,腦子完全放空的狀態(tài),但心里又陣陣溫暖:告誡自己要一直保持善良,相信公正。

想象自己有個小女兒,也像主人公斯庫特一樣古靈精怪。那我一定不會逼她做淑女,不會給她穿束縛的裙子,會給她足夠自由去做她喜歡的事情,但會告誡她邊界和原則。最好也能有一個像杰姆一樣的哥哥,能照顧、陪伴和指引她。

想象怪人拉德利冷酷又溫柔的樣子,還有莫里小姐的善解人意和濃香的磅蛋糕,都讓人內(nèi)心柔軟及充滿希望。

最酷的還是父親阿迪克斯,超正的三觀。以身作則的傳教,充分的尊重和理解孩子,并給予孩子最大的陪伴和保護。

說他是一本教育書真的一點沒錯,所有的爸爸都可以看看。

這本書看完,特別想念爸爸。他是個老實話不多的人,現(xiàn)在年紀(jì)也大了,每次回去感受他的老去都特別難受。從小和他溝通不多,但這幾年關(guān)系好很多,我也發(fā)現(xiàn)他越來越多的優(yōu)點。

這本書將來會推薦給陳先生,想象以后他和孩子的相處的畫面就特別愉悅,他應(yīng)該會是個好爸爸的。

以下為摘抄內(nèi)容:

?第一章

?她嫁給了一個沉默寡言的男人,那個男人大部分時間都躺在河邊的吊床上,滿腦子想的都是他布下的串鉤上是不是掛滿了魚。

男人們挺括的衣領(lǐng)還不到上午九點鐘就變得軟塌塌了;女人們中午之前洗一次澡,下午三點鐘睡完午覺再洗一次,等到夜幕降臨,撲過爽身粉的女人們一個個渾身上下汗?jié)裉鹉?,就像撒了糖霜的軟蛋糕?/p>

?單是聽人說起他的樣子就足以讓我們一連老實好幾天,杜博斯太太則是個讓人望而生畏的惡魔。

因為原先那些硬塞給我的角色現(xiàn)在都由他來扮演了。

我們由此發(fā)現(xiàn),迪爾是個袖珍版的梅林,腦子里裝滿了古怪的主意、不可思議的渴望和神乎其神的幻想。

?座老房子絲毫未變,還是一副沒精打采的樣子,但是當(dāng)我們隔著街道凝望著它,似乎看到里面的百葉窗動了一下。飛快的一閃。那么輕微,幾乎讓人察覺不到,然后整座房子又歸于死寂。

◆ 第二章

我猜,她之所以選我來回答問題是因為她知道我叫什么名字。當(dāng)我把字母一個個讀出來的時候,她眉頭上出現(xiàn)了一道淺淺的細(xì)紋;她又讓我讀了大半本《初級讀本》和《莫比爾紀(jì)事》上的股市行情之后,發(fā)現(xiàn)我能識字,看我的眼神里就不僅僅是一絲若隱若現(xiàn)的嫌惡了。卡羅琳小姐讓我回家告訴父親,不要再教我識字了,那會干擾我的閱讀。

?我今天已經(jīng)和卡羅琳小姐交手兩次了,他們的眼神里充滿了天真的期待,以為這種彼此間的熟絡(luò)會催生某種相互間的理解。

?如果她剛才對我友好一點兒,我肯定會為她感到難過。她是個相當(dāng)漂亮的姑娘呢。

◆ 第三章

杰姆和沃爾特先回學(xué)校去了,我留下來向阿迪克斯報告卡波妮偏心眼兒,就算因為這會兒耽擱,我等會兒得獨自一人從拉德利家門前飛跑過去,那也值了?!安还茉趺凑f,她喜歡杰姆勝過喜歡我?!蔽易隽丝偨Y(jié)陳詞,并且建議阿迪克斯馬上讓她卷鋪蓋走人。

◆ 第四章

?在這個過程中,州政府在我身上花費了好幾英里長的作業(yè)紙和蠟筆,試圖讓我領(lǐng)悟群體動力學(xué)的真諦,可謂用心良苦,但收效甚微。

◆ 第五章

世界上就是有那么一類人,他們——他們只顧擔(dān)心來世,根本不去學(xué)習(xí)在今生如何做人。你順著街道看過去,就知道會有什么樣的后果?!?/p>

?拉德利先生做什么是他自己的事情。如果他想走出家門,他就會出來。如果他想閉門不出,他也有權(quán)利待在屋子里,避開那些喜歡追根究底的孩子

◆ 第六章

因為如果怪人拉德利殺死了他們,他們錯過的也是上學(xué)而不是假期;

◆ 第九章

人在追蹤獵物的時候,最重要的是從容不迫,等待時機。什么也不用說,他肯定禁不住好奇,早晚會冒出來。

◆ 第十章

這并不完全屬實:我雖然不在外面因為阿迪克斯的事兒跟人打架,但私下里在家族內(nèi)部就是另一回事兒了。從第四代表親往上,不管是誰,我都能打他個滿地找牙。舉個例子來說,弗朗西斯心里就再清楚不過了

你們射多少冠藍(lán)鴉都沒關(guān)系,只要你們能打得著,但要記住一點,殺死一只知更鳥便是犯罪。

◆ 第十一章

?我拿起一本橄欖球雜志,找到一張迪克西·豪威爾的照片給杰姆看:“這張跟你好像?!边@是我能想到的最動聽的恭維話,可是一點兒也不起作用

他們當(dāng)然有權(quán)利那樣想,他們的看法也有權(quán)得到充分的尊重,”阿迪克斯說,“但是,我在接受他人之前,首先要接受自己。有一種東西不能遵循從眾原則,那就是人的良心

?幾個星期下來,他已經(jīng)練就了一副禮貌而冷漠的表情,用來對付杜博斯太太捏造出來的那些最讓人火冒三丈的誣蔑之詞。

想讓你見識一下什么是真正的勇敢,而不是錯誤地認(rèn)為一個人手里拿把槍就是勇敢。勇敢就是,在你還沒開始的時候就知道自己注定會輸,但依然義無反顧地去做,并且不管發(fā)生什么都堅持到底。一個人很少能贏,但也總會有贏的時候。杜博斯太太贏了,全憑她那九十八磅重的身軀。用她的話來說,她死得無牽無掛,不虧欠任何人,也不依賴任何東西。她是我見過的最勇敢的人

◆ 第十三章

她不胖,但很結(jié)實,還總喜歡穿塑身內(nèi)衣,把胸部撐到令人頭暈眼花的高度,腰部勒得緊緊的,突出了寬大豐滿的臀部,成功地向人們表明,她也曾擁有沙漏一般的身材。不管從哪個角度看,她的體態(tài)都令人觸目驚心。

他這句生硬的話刺傷了我。手里的梳子正劃到一半,我啪的一聲摔在了地上。說不清是為什么,我禁不住哭了起來,怎么也止不住。這不是我的父親。我的父親從來不會冒出這些想法,我的父親也從來不會說出這樣的話。誰知道亞歷山德拉姑姑用什么手段讓他變成了這樣。透過蒙眬的淚眼,我看見杰姆也跟我一樣孤立無援地站在那兒,腦袋扭向一邊。

◆ 第十四章

?聽得字字分明,默默掂量了一會兒,覺得只有去衛(wèi)生間才能帶著僅存的最后一絲尊嚴(yán)離開現(xiàn)場。我在衛(wèi)生間里待了足夠長的時間,好讓他們相信我真的有迫切需要

他此言一出,我騰地跳了起來。“你這個該死的陰陽人,我要打死你!”當(dāng)時他正坐在床上,我輕而易舉地揪住了他的額發(fā),一拳打在他嘴上。他回了我一個耳光,我正要還他一個左勾拳,卻被他打中了肚子,四腳朝天倒在地板上。他這一拳打得我喘不過氣來,可我不在乎,因為我知道這是在打架,他在拼命反擊。我們還是平等的

?你說怪人拉德利怎么從來不離家出走?”迪爾長長地嘆了口氣,轉(zhuǎn)過身去背對著我。“也許他沒什么地方可去……”

◆ 第十六章

?好吧,希望等杰姆長大一些,他能對人理解得更深刻,反正我不會?!拔乙屛譅柼鼗氐綄W(xué)校的第一天變成他的最后一天?!蔽野l(fā)誓說。

◆ 第十七章

我覺得杰姆高興得太早,還沒等蛋孵化就數(shù)起小雞來了。

◆ 第十九章

?阿迪克斯曾經(jīng)說過,判斷一個證人是在撒謊還是在講真話的一種方法是聽其言,而不是觀其色。

◆ 第二十章

我們對尤厄爾先生采取的行動還是有所了解的:那是任何一個敬畏上帝、堅韌果敢、有尊嚴(yán)的白種男人在這種情況下都會采取的做法——他通過宣誓提出指控,促使警方簽發(fā)了逮捕令,而且毫無疑問,他是用左手簽的名?,F(xiàn)在,湯姆·魯賓遜就坐在你們面前,他宣誓的時候用的是他唯一好用的那只手——他的右手。

“這個安靜、體面、謙卑的黑人,純粹是因為魯莽,竟然對一個白種女人產(chǎn)生了‘同情’,結(jié)果不得不和兩名白人當(dāng)庭對質(zhì)。那兩名證人在證人席上的言行舉止你們都親眼看見了,不需要我來提醒。除了梅科姆縣的警長以外,控方的證人在諸位先生面前,在整個法庭面前,表現(xiàn)出一種目空一切的自信,自信他們的證詞不會受到質(zhì)疑,自信諸位先生會和他們持有同樣的假設(shè)——那是一種無恥的假設(shè),認(rèn)為所有黑人都撒謊,所有黑人在本質(zhì)上都不道德,所有黑人在白人婦女面前都不規(guī)矩,這個假設(shè)和他們的精神品質(zhì)息息相關(guān)。

◆ 第二十一章

我閉上了眼睛。泰勒法官逐一詢問每個陪審員對裁決的意見:“有罪……有罪……有罪……有罪……”我偷眼看了看杰姆:他緊握欄桿的雙手變得煞白,肩膀一聳一聳的,仿佛每一聲“有罪”都像刀子一樣刺向他。

◆ 第二十二章

他們怎么能這么做?他們怎么能這樣?” “我不知道,可他們確實這么做了。他們以前做過,今天晚上又做了,將來還會再做,而且,他們這么做的時候……似乎只有孩子會哭泣。晚安?!?/p>

?她突然冒出一句話:“別擔(dān)心,杰姆。事情從來都不像表面上看起來那么糟糕。

?昨天晚上,我坐在前廊上等你們回來。我等啊等啊,一直等到你們沿著人行道走過來。我一邊等著,心里就在想,阿迪克斯·芬奇不會贏,也不可能贏,可是,他是這里唯一能讓陪審團在一個這樣的案子上拖延那么久的人。我對自己說,好吧,我們算是邁出了一步——雖然只是小小的一步,可畢竟是邁出了一步?!?/p>

◆ 第二十三章

在我們生活的這個世界上,總有什么東西讓人喪失理智——即使他們努力想做到公平,結(jié)果還是事與愿違。在我們的法庭上,當(dāng)對立雙方是一個白人和一個黑人的時候,白人總是勝訴。這些事情很丑惡,可現(xiàn)實生活就是如此?!?/p>

?如果讓女士們來擔(dān)任陪審員,我懷疑案子永遠(yuǎn)都結(jié)不了——她們會沒完沒了地打斷別人,提出各種問題。

?阿迪克斯說過,你可以選擇自己的朋友,但你不能選擇自己的家人,所以不管你是否承認(rèn),他們都和你有血緣關(guān)系,而且不承認(rèn)事實會讓你顯得很愚蠢。”

>如果世界上只有一種人,那他們?yōu)槭裁床荒芎湍老嗵??如果他們都是一樣的人,為什么還要互相鄙視?斯庫特,我覺得我開始明白一些道理了。我覺得我開始理解怪人拉德利為什么老是閉門不出了……那是因為他‘想’把自己關(guān)在屋子里。

◆ 第二十四章

?莫迪小姐緊緊握住了我的手,我就什么話都沒說。有這只手給我溫暖已經(jīng)足夠了

?莫迪小姐憤怒的時候,說起話來一語千金,冷若冰霜。此時此刻,她被深深地激怒了,灰色的眼睛和她的聲音一樣冰冷。

?他說,“我把想法告訴過他,可是除了跟他說我們勝訴的機會很大,我也不能再說什么了。我猜湯姆大概是厭倦了,不想再等白人為他爭取機會,寧愿自己冒險采取行動。

?莫迪小姐一打開通往餐廳的門,里面的聲音頓時膨脹了起來,撲向我們。亞歷山德拉姑姑走在我前面,我發(fā)現(xiàn)她進門的時候高高昂起了頭。

?亞歷山德拉姑姑從房間那頭望著我,面露微笑。她看了看桌上裝小甜餅的托盤,朝我抬了抬下巴。我心領(lǐng)神會,小心地端起托盤,走到梅里威瑟太太身邊,拿出我最恭敬的待客禮節(jié),問她想不想要幾塊。不管怎么說,如果姑姑能在這種時刻保持淑女風(fēng)范,那我也能做到。

◆ 第二十五章

?并且馬上通過輸送閑言碎語的“英吉利海峽”——斯蒂芬妮小姐四處傳播

◆ 第二十六章

不過,有一樁怪事讓我百思不得其解:盡管阿迪克斯作為一個父親有種種不盡人意之處,但在當(dāng)年的改選中,人們還是心安理得地再次選舉他進入議會,而且和往年一樣,沒有一個人提出異議。我得出的結(jié)論是,人就是不可捉摸,那我就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,不到迫不得已壓根兒不去想他們

?哦,那天晚上,我們從法庭里出來,蓋茨小姐……在下臺階的時候,她走在我們前面,你肯定沒看見她……她當(dāng)時正在和斯蒂芬妮小姐說話。我聽見她說,是該給他們點兒教訓(xùn)了,那些黑鬼越來越不知道天高地厚,下一步他們就得自以為能跟我們白人通婚了。杰姆,你說,一個那么痛恨希特勒的人,怎么轉(zhuǎn)過臉來對自己家鄉(xiāng)的人這么惡毒呢……”

◆ 第二十八章

?在我們頭頂高處,一只孤獨的知更鳥正在黑暗中沒完沒了地演唱它的保留曲目,它唱得那么幸福甜蜜,都忘了自己正站在誰家的大樹上。它先來了一段葵花鳥尖利的“嘰嘰”聲,又轉(zhuǎn)為冠藍(lán)鴉暴躁的“嘎嘎”大叫,接著又凄婉地唱起了北美小夜鷹的哀嘆曲:“普威爾,普威爾,普威爾?!?/p>

◆ 第二十九章

?不過,在我好奇的目光注視下,他臉上的緊張神情慢慢消散了。他嘴唇微啟,露出了一個羞怯的微笑。我的眼睛里突然噙滿了淚水,這位鄰居的面容瞬間變得一團模糊。

◆ 第三十章

?赫克,”阿迪克斯背過身去說,“如果我們掩蓋了事情的真相,那就等于完全違背了我一直以來教育杰姆如何做人的原則。有時候,我覺得自己作為一個父親很失敗,簡直一無是處,可我就是他們所擁有的全部。在這個世界上,杰姆最先看的人是我,然后才去看別人,我一直努力讓自己活得堂堂正正,能夠直視他的目光……如果我默許這種事情發(fā)生,坦率地說,我從此以后再也無法坦然面對他的眼睛,如果是這樣的話,我就知道自己已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了他。我不想失去他和斯庫特,因為他們是我的一切。

?怎么說呢,這就像是殺死一只知更鳥,對不對?

◆ 第三十一章

?怪人已經(jīng)悄無聲息地站到了墻角里,正仰著下巴,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地凝視著杰姆。我拉起了他的手,這只蒼白的手竟是如此溫暖。我輕輕地拽了他一下,他跟著我走到了杰姆的床邊。

他得稍稍弓起身子,才能與我挽臂同行,不過,如果斯蒂芬妮小姐恰好正從樓上的窗戶里向下張望,她會看見阿瑟·拉德利先生像一位紳士一樣陪我走在人行道上

他送給了我們兩個用香皂刻成的娃娃、一只壞了的懷表外加表鏈、兩枚吉祥幣,還有我們的生命

鄰居之間總是要禮尚往來的,可我們只是從那個樹洞里取出一件又一件禮物,卻沒有往里面放過什么東西作為回報——我們沒有給過他任何東西,這讓我心里泛起一絲傷感。

你永遠(yuǎn)也不可能真正了解一個人,除非你穿上他的鞋子走來走去,站在他的角度考慮問題。對我來說,站在拉德利家的前廊上就足夠了。

斯庫特,大多數(shù)人都是善良的,等你最終了解他們之后就會發(fā)現(xiàn)

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容