一轉(zhuǎn)眼，父親去世已經(jīng)快8年了。

不細(xì)數(shù)，一下問我是說不出到底哪年離開我們的。算出快8年，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)辦喪事的時(shí)候我懷孕3個(gè)多月，嘟嘟現(xiàn)在已經(jīng)7歲多了。也就是說嘟嘟從未見過他外公，我爸也從未見過他的外孫和孫女。當(dāng)了30多年老師，還沒來得及領(lǐng)一毛錢退休金就撒手人寰了。

回憶起那段經(jīng)歷，感覺是很恍惚的，十分不真實(shí)。想來應(yīng)該跟電視里面演的一樣，得知身邊親人去世的消息很多人都是無(wú)法接受拒絕接受的。

那時(shí)我媽剛來深圳照顧懷孕的我沒幾天，得到父親住院的消息后，她獨(dú)自一人回去了，只跟我說是胃病住院了。其實(shí)當(dāng)時(shí)已經(jīng)查出是肝癌晚期，我媽隱瞞了真相。

父親住院期間我哥嫂也回去照顧了幾天，兩個(gè)月的化療下來，父親110多斤的體重已經(jīng)不起折騰。某天晚上接到我媽電話，已是通知我要奔喪。我跟我哥立刻買了最近的機(jī)票，也沒有一個(gè)能趕上見他最后一面。

到了老家，因?yàn)槲壹议L(zhǎng)輩里面已無(wú)男丁，我媽日日以淚洗面，茶飯不思。我奶奶已80高齡，想起來嚎啕一陣。我覺得她是那個(gè)最該哭的人，三個(gè)兒子，兩個(gè)都是30多歲就走了，最孝順的兒子也才活到55歲。白發(fā)人送黑發(fā)人的悲劇，已經(jīng)是第三次了。

白事的禮儀由家族里跟父親一起長(zhǎng)大的同齡不同輩的子侄和一個(gè)父親的同事兼老鐵主持，我哥從小就是個(gè)沉默寡言不善交際的，我對(duì)家鄉(xiāng)的禮儀講究向來也是不感興趣的。我們一家人都木偶般的被安排在固定的位置中，何時(shí)該哭，何時(shí)要跪，都任人安排。不記得旁邊是誰(shuí)攙扶著我，離我哥，我媽，我老公他們都相去甚遠(yuǎn)。我在心里不停的問父親：您為何這么早就走了？您那么喜歡孩子，都不肯看看自己未出世的外孫！

有不少人對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)的，因?yàn)榇蠹叶家宦饭虬荩挥形沂钦局?，也不怎么哭。她們告訴我“跪吧哭吧，這樣才孝順，不會(huì)影響肚子里的孩子的！”我并沒理會(huì)她們，我相信父親若在世，是不愿意讓懷孕的女兒在硬邦邦的馬路牙子上跪來跪去，以顯孝道。我是不信活著的時(shí)候不盡孝道，死后跪拜兩下就能算孝順了！

到了晚上守夜的時(shí)間，我們一家人終于可以自己圍坐在一起，沉默不語(yǔ)的時(shí)刻我在回憶父親的音容笑貌，想到以后我的孩子少了一個(gè)寫的一手好字好文，洗的了運(yùn)動(dòng)鞋拖的了地，下得了廚房的外公。眼淚忍不住的流，卻不敢放開了悲慟。

淚眼朦朧中看到家里的梅子酒，想起父親的中年，最親密的伙伴就是酒。每每喝多了酒回到家，見我就問“吃飯了沒？”，但無(wú)論我怎么回答，過幾分鐘這個(gè)問題會(huì)被再問一遍兩遍三遍……我那時(shí)已對(duì)這個(gè)酒鬼十分厭惡了！而今回憶起來，竟是只有說不盡的思念，惱和怒已尋不見蹤跡。