致我親愛(ài)的李：
你在我的過(guò)去里，曾是美好的未來(lái)。
在剛度過(guò)的暑假中，我和你匆匆見(jiàn)了一面，幾分鐘的相處，你對(duì)我說(shuō)的第一句話(huà)：“你上大學(xué)了啊，真好?！?/p>
是因?yàn)橛H戚生小孩兒了要辦酒席聚餐，正好我們都是老鄉(xiāng)，還比較熟，你家和親戚家住在同一棟樓，我在她家坐了兩個(gè)小時(shí)一直仿徨著要不要去找你說(shuō)說(shuō)話(huà)，沒(méi)一會(huì)兒就要去飯店了，親戚告訴我你家的門(mén)牌號(hào)，讓我去叫上你一起去吃頓飯，我這才鼓起勇氣去，由于好久都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)你了，心里略微有一些忐忑和興奮，等我找到了門(mén)牌號(hào)敲了幾下門(mén)后，你半裸著的身子出現(xiàn)在我面前，先是一驚，又是笑笑不好意思。
我進(jìn)去后說(shuō)：“嘿，你長(zhǎng)胖了啊，菲姐讓我叫上你一起去吃個(gè)飯?！?/p>
“……我不去了，我去不合適?！蹦闾稍诖采险f(shuō)。
“那有什么不合適的，就一起吃頓飯慶祝一下唄！快點(diǎn)快點(diǎn)，他們都去打車(chē)了。”
“你上大學(xué)了啊，真好?！?/p>
“嗯，就那樣吧，混日子，哎呀快點(diǎn)走吧，一會(huì)兒追不上他們了?！?/p>
“你們?nèi)グ?，我不去了，下午我還有事兒呢?！?/p>
“好吧，那我走了?！?說(shuō)完我就拉開(kāi)門(mén)走了，沒(méi)有再勸他。
就這樣地匆匆一面，終于告別了過(guò)去的簡(jiǎn)單、含蓄、純粹。
我們的交集都在那個(gè)不大的生活區(qū)和小學(xué)，還有從生活區(qū)到小學(xué)的林蔭路上，是整個(gè)童年，是最美好的時(shí)光。記得你是在三年級(jí)搬來(lái)我家對(duì)面的，距離不到十米遠(yuǎn)，咱們卻每天幾乎形影不離。
從一年級(jí)到六年級(jí)畢業(yè)，幾乎每天都是我第一個(gè)起床刷牙洗臉后背著書(shū)包去你家門(mén)口敲門(mén)喊你一起去上學(xué)，好像我就是你的鬧鐘，你也不賴(lài)床，收拾的很快，幾分鐘就出門(mén)了，有一次特別好笑，你把褲腳塞進(jìn)了襪子里，自己也沒(méi)注意，要不是我的提醒，估計(jì)到了教室就讓大家笑掉大牙了。
從小我就知道你特別愛(ài)玩兒，尤其對(duì)那些電子游戲，大概是因?yàn)槟菚r(shí)候剛興起電腦，對(duì)它有很大的新鮮感，班里的男生都對(duì)電腦游戲很著迷，QQ飛車(chē)，炫舞，地下城什么的，甚至電腦里的掃雷紙牌之類(lèi)的游戲都能玩兒上半天，女生玩兒QQ空間里的搶車(chē)位，偷菜，每天早上一到學(xué)校就嚷嚷著誰(shuí)誰(shuí)偷我菜了，不亦樂(lè)乎。到了五六年級(jí)，膽子慢慢大了，因?yàn)榧依餂](méi)有電腦，你開(kāi)始去網(wǎng)吧，甚至省了早餐的錢(qián)去打游戲，漸漸的，我也被你帶進(jìn)了網(wǎng)吧里，說(shuō)實(shí)話(huà)，其實(shí)我沒(méi)去過(guò)幾次，因?yàn)槲腋杏X(jué)里面的味道很嗆，我也不玩兒游戲，唯獨(dú)掛著QQ，期待著它能閃一閃，看看空間罷了。
咱們的家鄉(xiāng)很近，所以說(shuō)著相同的家鄉(xiāng)話(huà)，老鄉(xiāng)之間都很熟悉。有時(shí)候我媽不在家，我沒(méi)有吃飯，你媽就叫我在你家吃，有時(shí)候你也會(huì)來(lái)我家吃，那時(shí)候總感覺(jué)別人家的飯菜香，咱倆的個(gè)子一直都差不多，但我總感覺(jué)我比你高一點(diǎn)點(diǎn)，你一直都是圓寸，我一直都是短發(fā)，沒(méi)能在童年時(shí)讓你看看我長(zhǎng)發(fā)的樣子，挺遺憾的。
雖然你愛(ài)游戲愛(ài)得深沉，但你完成作業(yè)總是我們這幾個(gè)小朋友中最快的一個(gè)。每天放學(xué)后一起回家，伴著下午四點(diǎn)鐘夕陽(yáng)一路歡聲笑語(yǔ)，戴著小黃帽、紅領(lǐng)巾，但是大家到了六年級(jí)后都感覺(jué)自己是整個(gè)學(xué)校的王，所以六年級(jí)就不戴紅領(lǐng)巾了，想表現(xiàn)出六年級(jí)學(xué)生的威嚴(yán)。一到家我們就一起寫(xiě)作業(yè)，你每次都寫(xiě)得最快，因?yàn)樯衔缌舻淖鳂I(yè)你在學(xué)校都能完成，回家后大部分時(shí)間都可以玩兒了。寒暑假也是，不要求正確率了，速度就是最快的，那時(shí)候我真的覺(jué)得你很聰明。
有一次夏天的周末，下著大暴雨，天特別黑，我和你還有其他的三四個(gè)同學(xué)都在王家寫(xiě)作業(yè)，小孩兒就是坐不住，董想起離的不遠(yuǎn)的菜市場(chǎng)有一個(gè)賣(mài)飲料的地方，貨都在外面放著，就蓋著一層防雨罩，可以鉆進(jìn)去拿過(guò)來(lái)一起喝，然后就在這月黑風(fēng)高的夜晚，我們兩兩一組拿一把傘，一共三男三女，去實(shí)施這個(gè)“小計(jì)劃”了?；貋?lái)后全身都濕了，然后大家一起笑著喝著可樂(lè)、雪碧、美年達(dá)，那時(shí)候能喝這些飲料都是很難得的。
四年級(jí)的時(shí)候，是我們班的巔峰，體育學(xué)習(xí)樣樣牛，運(yùn)動(dòng)會(huì)得了全校第一名，從此受到了校長(zhǎng)的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象，班里有很多都是跳繩校隊(duì)的，包括我。運(yùn)動(dòng)會(huì)得了很多獎(jiǎng)品，各種棋，我還是被你教會(huì)了象棋呢，只不過(guò)是菜鳥(niǎo)級(jí)的，周日我們還一起去上英語(yǔ)輔導(dǎo)班，在本校上，因?yàn)橐还?jié)課一個(gè)半小時(shí)，而且聽(tīng)不懂，所以感覺(jué)上課就是一種煎熬，索性第二節(jié)課不去了，就在自己班里的玩兒多媒體電腦，玩兒網(wǎng)頁(yè)小游戲，什么都沒(méi)學(xué)會(huì)，學(xué)會(huì)了逃課。
一年最期待的除了元旦節(jié)就是六一兒童節(jié)，這個(gè)我們只能過(guò)十二年的節(jié)日，顯得彌足珍貴，在那一天我們都穿白色的夏季校服，戴著鮮艷的紅領(lǐng)巾，開(kāi)始了學(xué)校一天的小游戲，贏獎(jiǎng)品，你贏了獎(jiǎng)品都會(huì)給我?guī)讉€(gè)，特別好。元旦聯(lián)歡會(huì)的時(shí)候，都會(huì)買(mǎi)很多零食，咱們都是互相吃，就覺(jué)得別人的最好吃，四年級(jí)的那次元旦下了一場(chǎng)大雪，我們玩兒了一上午打雪仗，回家一起堆了個(gè)不大不小的雪人，還拿著玩具槍射擊，看誰(shuí)能打中雪人的腦門(mén)，最后殘缺的雪人被溫暖的陽(yáng)光融化了。
小學(xué)還有很多次的春游秋游，去過(guò)北京的很多地方，都還有印象，最值得紀(jì)念的就是去看了2008年奧運(yùn)會(huì)田徑賽和山地車(chē)比賽，因?yàn)殡x學(xué)校比較遠(yuǎn)，清楚地記得你一下車(chē)就吐了，把早餐全吐了出來(lái)，好像還是我給你遞的水，拍你的背，我問(wèn)你暈車(chē)有多嚴(yán)重，你說(shuō)一看見(jiàn)車(chē)就想吐，暈車(chē)，我只服你。
每個(gè)班都負(fù)責(zé)一棵石榴樹(shù)，每年秋天都會(huì)集體去摘石榴，大家都很積極，一般都是讓男生個(gè)子高的去摘最高的，我們這些“霍比特人”就負(fù)責(zé)石榴裝箱，最后每個(gè)人都會(huì)分得一兩個(gè)石榴，雖然小，但很甜。
快樂(lè)的時(shí)光總是過(guò)得那么快，轉(zhuǎn)眼就畢業(yè)了，從一年級(jí)到六年級(jí)，我們一班就像一輛公車(chē)，到了一站后有人上車(chē)有人下車(chē)，人來(lái)人往，相識(shí)了許多人，又不得不說(shuō)再見(jiàn)，從中途下車(chē)的人們上了另一輛公車(chē)，而我們?cè)谶@趟車(chē)看遍了整個(gè)路景，總會(huì)有個(gè)終點(diǎn)在等待著我們，畢業(yè)了我回到了家鄉(xiāng)上了初中高中考大學(xué)這條大船，而你繼續(xù)在北京讀初中，后來(lái)讀職業(yè)高中，學(xué)了計(jì)算機(jī)。明知道我們外地人不能在北京參加高考，你被家里留在了北京，從那以后我們的聯(lián)系越來(lái)越少，到現(xiàn)在一年都不會(huì)見(jiàn)到一面，誰(shuí)都有自己要忙的事情，都開(kāi)始了自己的漫漫人生路，畢業(yè)就是一個(gè)岔路口，從一條路變成了兩條路，曾經(jīng)關(guān)系那么好的朋友原來(lái)時(shí)間久了不聯(lián)系也會(huì)陌生。
當(dāng)時(shí)的我想過(guò)，如果你那時(shí)要和我一起回到家鄉(xiāng)求學(xué)，可能你是我這輩子最好的朋友，唯一的知己，是在我遇到困難時(shí)可以?xún)A訴的對(duì)象，是可以一起吃苦努力拼搏的同路人，是我曾經(jīng)想象的美好未來(lái)，可是你就在我的回憶里出不來(lái)，在我腦殼里的某一個(gè)小房間里關(guān)著，怎么也忘不掉。
如果這個(gè)世界上真的有時(shí)光機(jī)，我愿意一直生活在那幾年，那個(gè)生活院，你家對(duì)面。
