? ? "我祖父熱戀我祖母比我祖母人熱戀我祖父遲了許多年,此刻他躺在不知名的小學(xué)教室里,回想二十來歲、三十多歲的婉喻的每一瞥眼神,發(fā)出癡漢、浪蕩鬼的傻笑。"
? ? “熟的彼此從來沒發(fā)現(xiàn)對(duì)方怎么就長(zhǎng)出了一條條皺紋,怎么就老成這樣。”
? ? 陸焉識(shí)的命運(yùn)鋪展在政治這塊龐大而堅(jiān)硬的底布上,檢視了殘酷歲月里生命可能到達(dá)的高度。舊上海給人是朦朧的,上海弄堂里面的少爺和女人是多情又寡淡的。他們多情博才,聰慧又倜儻。從他們悠哉的上半生到殘破的下半生,從高處赤裸裸跌倒到寸草不生的荒漠上,給你莫大的震驚感又帶著些許痛快。每一個(gè)人從一種生活穿越到另一種生活,都散發(fā)著自己應(yīng)對(duì)生活的魅力,不論是茍延喘喘的活著或者高傲坦蕩的死去。
? ? 陸焉識(shí)和馮婉喻的感情太不一樣了,說不清這是愛情,還是在慘淡歲月里磨化出來的依賴,這份依賴扭曲了人性,變成了沒有盼頭的日子里唯一生存下去的信念。讓這樣糾結(jié)的感情貫穿了那么多年,就像文中寫道的,熟的彼此都沒有意識(shí)到,就那樣老了。
? ? 人說自由像毒藥,每個(gè)人都迫切的追求,可是當(dāng)快要獲得自由的時(shí)候,卻貪戀尋求自由的那種窒息空間。又不得不談,人和人之間總在錯(cuò)過,馮婉喻的一生都是陸焉識(shí),前半生陸焉識(shí)逃離,后半生的熱戀變成了自己的獨(dú)角戲。所以陸焉識(shí)的愛晚了馮婉喻的愛好多年,只有他孤身一人在大荒漠的時(shí)候才能覺醒,在以天為被,以地為床的孤寂空間里,他的大腦清晰的只有一人的時(shí)候,才明白內(nèi)心。
? ? 所以,《陸犯焉識(shí)》是一個(gè)特定環(huán)境下的特定悲劇。這種悲劇在中國(guó)的舊時(shí)代是千千萬萬的。
? ? 所以,其實(shí)每一個(gè)時(shí)代都存在著形形色色的悲劇。每個(gè)人都有一張或者好多張不是自己臉皮的臉皮,他在需要微笑的時(shí)候就笑,在需要狡詐的時(shí)候狡詐,在沒有人性的時(shí)候就沒有人性。
? ? 我們每個(gè)人內(nèi)心是孤獨(dú)而且可怕的。我們有很多可怕的念頭,只不過在教化和知識(shí)的灌注下,我們懂得了控制。我們渴望正面的東西,卻又不斷的被負(fù)面?zhèn)?,于是告誡再告誡,把經(jīng)驗(yàn)和過去當(dāng)堡壘,把別人的傷痛當(dāng)成緩解自己傷痛的良藥。