
“老板,快一點(diǎn)我上班要遲到了!”
“快一點(diǎn)快一點(diǎn),我總不能把生的端給你吧!”
等有閑了,我就開個(gè)餛飩店。
選址在最繁華,最擁擠,最老舊的街角,花園浜,人多車多不寂寞。店面不要大,30平米以內(nèi),擺七八張桌子,實(shí)在不行門外臨街的邊上再加兩張臨時(shí)的。早晚放一放,城管下班它倆就上班,城管上班它倆就下班。店面裝修豪華?NO!貼大理石?NO!弄些竹子鑲在墻上?NO!頂上掛些塑料的綠葉和葡萄?NO!越簡單越好,清水白墻。
店名取啥好呢?想來想去,取個(gè)特別點(diǎn)的,就叫“破罐子”!不是說脾氣不好嗎,遠(yuǎn)近聞惡名,“那個(gè)餛飩店的老板,脾氣不好的!”口口相傳,來的人都已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備,在踏進(jìn)店門之前一遍一遍提醒自己耐心等待,耐心等待,不要發(fā)火,不要發(fā)火。
別看我店小,背景音樂也是有的,我絕對(duì)不會(huì)播放什么李宗盛、張學(xué)友,“想得卻不可得,你耐人生何?”酸死了;“人不到傷痕累累,就不會(huì),懂得后悔?!闭鏌o聊!我也不會(huì)播放鄧麗君:“甜蜜蜜,你笑的甜蜜蜜!”你可笑不出來,你等餛飩等得氣急敗壞的樣子才好玩哩。
吧哩呀嘿 吧哩呀嘿
吧哩呀嘿 吧哩呀嘿
吧哩呀嘿 吧哩呀嘿
吧哩呀嘿 吧哩呀嘿
化蝶飛 化蝶飛
因你沉魚落雁而陶醉
撲啦撲啦飛 撲啦撲啦追 相隨
化蝶飛 化蝶飛
因你陰晴圓缺而喜悲
撲啦撲啦飛 撲啦撲啦追 無悔
撲啦撲啦飛 撲啦撲啦追 緊相隨
只要你完美 我情愿破碎 無所謂
春風(fēng)來作陪 秋葉去點(diǎn)綴 長依偎
愿天公做美 成全你我天仙配
……
平時(shí)我放這個(gè),過年的時(shí)候我就放:“我恭喜你發(fā)財(cái),我恭喜你精彩,最好的請(qǐng)過來,不好的請(qǐng)走開,Oh,禮多人不怪……”多熱情多友善啊,但這絕對(duì)和我的表情無關(guān),我一張臉始終是鐵著的,因?yàn)槟銈兌记肺义X,或者即將欠我錢。
來了,招呼是沒有的,自己找地坐,人多的時(shí)候自動(dòng)自覺拼桌?!袄习?,我來一份香茹青菜。大份的,大份15個(gè)是吧,15個(gè)應(yīng)該夠吃了?!薄袄习?,我來一份韭菜蝦仁,你不知道啊,我老婆可喜歡吃這個(gè)了,我一會(huì)還得給她打包一份?!薄袄习?,我來一份七塊錢的小餛飩?!薄啊币桓C蜂似地圍在一起,不愛排隊(duì)是吧?行,我也不吭聲,我故意寫得很慢,筆在小本子上戳戳戳,一會(huì)圓珠筆的圓珠掉了,我不緊不慢到里屋換……你們點(diǎn)單我從來不回應(yīng),偶爾心情好的時(shí)候從鼻腔里會(huì)擠個(gè):“嗯”字出來。脖子上掛個(gè)大鏈子的,高跟鞋的,挎小包涂香水的,外套披肩上的……都沒關(guān)系,但喉嚨不能粗,嗓門一大我就給你個(gè)八大眼,白眼的大小恰好跟嗓門粗細(xì)成正比,然后把記單的小本子重重地敲在桌上去包煮餛燉。
我的餛燉皮都是手搟的,先是一遍一遍地揉,一遍一遍地揉,你看得著急,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去像熱鍋上的螞蟻,你以為我眼角余光在關(guān)注你們,其實(shí)沒有,其實(shí)也有一點(diǎn)。然后揪成一個(gè)一個(gè)小劑子,我拿個(gè)小棍子,左碾碾右壓壓,左碾碾右壓壓……
我的餡都是現(xiàn)剁的,我一會(huì)“嘟嘟嘟”,一會(huì)“嘚嘚嘚”,一會(huì)“突突突”,你們開始等不及了,不停地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去不??词直?,:“老板,還要多久?”答復(fù)是絕對(duì)沒有的,我開始和邊上洗碗的朱阿姨說笑,你們聽不太清,但我們“哈哈哈”的聲音很響。我還邊剁邊唱:“香茹香那個(gè)青菜青,再加蝦仁和火腿,蝦仁剁剁碎,火腿收收水,小蔥拌一拌,生抽灑兩滴……”
皮和餡都弄好了,我開始包餛飩,一勺餡再補(bǔ)一小勺,補(bǔ)的多少跟第一勺的少多相關(guān),有時(shí)候第一勺已經(jīng)夠了,第二勺手也要去空劃一下,一個(gè)一個(gè)包得整整齊齊,略大一些的擠一擠,略微小一些的放一邊,一會(huì)自己人吃……
終于開始下餛飩了,你們也終于爆發(fā)了:
“老板,快一點(diǎn)我上班要遲到了!”
“快一點(diǎn)快一點(diǎn),我總不能把生的端給你吧!”
“啪”的一下,一碗熱氣騰騰的餛飩甩到你面前。
我每天都忙忙碌碌地,你們每天都來吃一碗,一天一天,一年一年,看著你們一天天老去,我也老去,這樣,挺好!