剛畢業(yè)沒(méi)幾天，我便踏上了開(kāi)往阿克蘇的火車(chē)。剛離開(kāi)校門(mén)的我，對(duì)阿克蘇這個(gè)名字也是第一次聽(tīng)說(shuō)，聽(tīng)家人提到同村一個(gè)大我?guī)讱q的人在那當(dāng)公務(wù)員，問(wèn)我愿不愿意去新疆找工作，想著能離開(kāi)家鄉(xiāng)一段時(shí)間也好我便出發(fā)了。
新鄉(xiāng)車(chē)站的兩個(gè)前臺(tái)小姐姐很熱情，看到我拉著大皮箱、皮箱上放著厚厚的一大摞書(shū)，還背著大背包，便從柜臺(tái)出來(lái)做接待，主動(dòng)幫我把東西放到安檢儀上,問(wèn)我要去哪里帶這么多書(shū)干嘛。
我當(dāng)時(shí)的美好愿望是能在工作之余多看書(shū)多學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取用三四年的實(shí)踐考下注會(huì)，那時(shí)我買(mǎi)了全套的注會(huì)考試教材，共6科12本書(shū)，每本大小如《申論》一般，有幾科還要更厚一些，我的MP3里也全是注會(huì)六門(mén)課的音頻教程。我淡定并充滿自信的回答小姐姐，之后便盲目的一頭扎向了未來(lái)。
還未到火車(chē)月臺(tái)，我的大皮箱就罷工了。先是皮箱的輪子壞了，拉桿用不上，我不得不用手提著走高串低，且由于那么一摞書(shū)放在皮箱上，只能一只手提著皮箱，一只手扶著書(shū)來(lái)保持平衡，背包被后面往前走的人亂撞著，拌得我也左右擺動(dòng)。
去往月臺(tái)的路上不大會(huì)兒便只剩我自己，火車(chē)是不是就要開(kāi)了，我只能急出一身大汗。在這關(guān)鍵時(shí)刻，皮箱豎放時(shí)上面的那個(gè)手提環(huán)也斷了，瞬間書(shū)散落一地。新鄉(xiāng)不是個(gè)大站，火車(chē)不會(huì)停留很多時(shí)間，我聽(tīng)到汽笛響起的聲音，不知是不是我要乘的那一趟，在這孤立無(wú)援中，我甚至想到了放棄。但我還是很快起身把書(shū)整理好抱在懷里，用手橫提著皮箱慢慢的走進(jìn)站臺(tái)，走上擁擠不堪的火車(chē)。
火車(chē)上已經(jīng)沒(méi)有一點(diǎn)余地了，我被迫站在上車(chē)時(shí)的那個(gè)吸煙區(qū)，胳膊和手由于之前提著皮箱用力過(guò)多，已感覺(jué)不到一絲力氣，后來(lái)還是被其他旅人將行李放在茶水間高高摞起。七月的火車(chē)箱悶熱難耐，我扶著墻壁站不多久，腿就酸麻難受，只好蹲下來(lái)，蹲一會(huì)兒卻更加難忍，那時(shí)我還沒(méi)學(xué)會(huì)站著睡覺(jué)的本事，幾十個(gè)小時(shí)下來(lái)，辛苦自不必提。
去阿克蘇時(shí)從烏魯木齊轉(zhuǎn)車(chē)，買(mǎi)了硬座后，還是相似的難受。我趴在面前小桌板上，怕頭暈不敢望著近處的荒漠戈壁，只望著遠(yuǎn)方連綿不盡的山巒，打開(kāi)火車(chē)窗戶后，強(qiáng)勁的風(fēng)向著我的臉和頭發(fā)猛吹。
到了新疆之后，頭一直昏昏沉沉了好多天，睡了好多個(gè)晚上也沒(méi)能恢復(fù)，雖說(shuō)看什么東西都照舊，但腦子里就是有東西在旋轉(zhuǎn)著。
剛來(lái)時(shí)我住在大我三屆的一個(gè)同村人租的房子里，他在市三中當(dāng)數(shù)學(xué)教師，白天的時(shí)間都在學(xué)校，晚上才回到家中，他還兼著一份家教，晚上那名學(xué)生便會(huì)前來(lái)補(bǔ)習(xí)一段時(shí)間，小男孩也很用功。
我偶爾的下樓走走，穿過(guò)維吾爾族小販亂哄哄的售賣(mài)點(diǎn)，去感受不同于內(nèi)地的生活氣息，回樓上時(shí)，我會(huì)買(mǎi)那種兩塊錢(qián)一個(gè)的馕，干干硬硬的，第一次吃時(shí)還很不習(xí)慣。從小區(qū)向南走小路不幾步遠(yuǎn)就是多浪河，公園的水面上有許多大人和小孩在游戲，我曾在岸邊摩天輪下面穿過(guò)幾次，終究不好意思去詢問(wèn)怎么坐上去。
更多的時(shí)候是我一個(gè)人呆在房?jī)?nèi)，想著自己已經(jīng)不是學(xué)生了，三天三夜的火車(chē)將自己拉到了一個(gè)陌生的新世界，就要開(kāi)始不同于中學(xué)也不同于大學(xué)的生活。看著窗外生長(zhǎng)在樓房背面的高大的白樺樹(shù)，陽(yáng)光只能照射一部分樹(shù)梢，樹(shù)葉隨風(fēng)小幅度搖擺著，一如它們無(wú)數(shù)個(gè)夏日那般慵懶。
我第一次去清泉農(nóng)場(chǎng)，那是我將要生活和工作的地方，坐著孫場(chǎng)長(zhǎng)的面包車(chē)還未進(jìn)入轄區(qū)，便遇上場(chǎng)里和鄰居一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大小領(lǐng)導(dǎo)在聚餐，到來(lái)不多時(shí)兩方人已到齊，穿過(guò)低矮茂密的杏樹(shù)林，走到林間一處清涼的小屋坐定。一邊是鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書(shū)記、鄉(xiāng)長(zhǎng)還有幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)站所長(zhǎng)，一邊是場(chǎng)長(zhǎng)、副場(chǎng)長(zhǎng)以及大隊(duì)長(zhǎng)，他們談?wù)摴ぷ鞯氖乱耍瑲夥諝g快而融洽，我努力的融入者，想用新的生活覆蓋掉舊的記憶。
我第一次舉杯將酒一口飲下，辛辣的感覺(jué)沖來(lái)，瞬間覺(jué)得胃里難受無(wú)比，走到外面沖洗處張口便吐?；厝マr(nóng)場(chǎng)的時(shí)候，已經(jīng)是夜里一點(diǎn)多了。因?yàn)槲医?jīng)常暈車(chē)的緣故，坐在車(chē)?yán)锉揪筒皇娣?，再加上喝了點(diǎn)酒更感難受，是一種夾雜著困意、倦意、酒意和悶在車(chē)?yán)锊荒艹鰵獾脑愀飧杏X(jué)。
面包車(chē)在黑夜里開(kāi)往未知的遠(yuǎn)方，車(chē)燈所能照到的地方都是荒漠戈壁，車(chē)前車(chē)后都沒(méi)有其他的車(chē)輛，蒼茫的天地間只有我們這兩輛車(chē)在行走。我坐在車(chē)的后座邊上，看到的月亮也是蒼白的樣子，車(chē)時(shí)而震蕩一下，我和月亮也都跟著擺動(dòng)。
老張打開(kāi)電臺(tái)，電臺(tái)里一個(gè)治療陽(yáng)痿早泄的廣告大吹特吹，老張便和孫場(chǎng)長(zhǎng)一起對(duì)電臺(tái)里早泄的男人調(diào)笑著。我卻歡快不起來(lái)，壓抑著難受的胸口，盼望著能早點(diǎn)到地方下車(chē)。
在清泉的日子，生活簡(jiǎn)單平淡。早上九點(diǎn)，我打開(kāi)喇叭，就是新的一天開(kāi)始了。同事們相繼來(lái)到食堂，吃著饃饃、喝著糊糊、桌上幾大盤(pán)日常的菜，大家圍坐在一起，邊吃邊談，臨走拿一個(gè)雞蛋。十點(diǎn)鐘做廣播體操，二十來(lái)個(gè)人在國(guó)旗下隨著一二三四擺動(dòng)，點(diǎn)完名后，若沒(méi)有會(huì)議，便各自散去做自己的事情。我就做些收發(fā)文件、寫(xiě)寫(xiě)材料、復(fù)印東西、分發(fā)報(bào)紙之類(lèi)的事情。中午會(huì)是涼面或是米飯，每周做一次大盤(pán)雞或是魚(yú)，會(huì)有下鄉(xiāng)未返回的同事打電話過(guò)來(lái)要求留一些飯菜。晚上會(huì)有人去值班室，前幾年新疆的值班沒(méi)有如今嚴(yán)苛，大家說(shuō)說(shuō)笑笑的看看電視，有人進(jìn)場(chǎng)部時(shí)便出門(mén)查看，問(wèn)明原因后，便按動(dòng)電鈕放人進(jìn)來(lái)。
院子里是自種的葵花、西瓜以及番茄等作物，葡萄架上是成串的葡萄，葡萄架和新疆大多數(shù)村委會(huì)那樣設(shè)置著，大家從葡萄架下經(jīng)過(guò)時(shí)，多會(huì)查看一番，到了值班室便搬了一把椅子找一陰涼處坐下，談起放水之類(lèi)的事情，這個(gè)隊(duì)今天放了500畝的水，那個(gè)隊(duì)水渠里的水量太小了，才0.5個(gè)水。工作的事情聊完，就聊一些其他的事情，木達(dá)拜提有時(shí)會(huì)一聲聲叫著小梁，老張卻總是叫我小梁子。
場(chǎng)部門(mén)前是一條河，一條路貫穿東西，路東西有八公里，路南路北全屬于農(nóng)場(chǎng)的管轄范圍。因?yàn)閳?chǎng)部附近新建一所小學(xué)的緣故，場(chǎng)部門(mén)前這一條路便修的很寬，我會(huì)戴上耳機(jī)沿著門(mén)前的路邊走邊聽(tīng)《童林傳》或是《悲慘世界》，路中間是一條黃線，步步都要踏在黃線之上。
場(chǎng)醫(yī)務(wù)室的小護(hù)士是個(gè)維吾爾族的妹子，在脊髓灰質(zhì)炎免疫兒童摸底登記時(shí)我和她分在一個(gè)小組，我們一起走家串戶時(shí)，她活潑的性格讓我也很喜歡。有一段時(shí)間，她住到了場(chǎng)部宿舍里，有次她拿著她的民族裙子，在宿舍前面的籃球場(chǎng)地上表演民族的舞蹈，給我的一個(gè)漢族女同事看，我在辦公室的窗戶里向外看到了。
一天夜里她一個(gè)人喝了瓶酒。電話中，她一直說(shuō)她好冷腿好疼，我不知道發(fā)生了什么事，斷斷續(xù)續(xù)幾次電話后，我進(jìn)入她的宿舍，從開(kāi)著的房門(mén)看到，她躺在地板上一動(dòng)不動(dòng)，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)散落一地，我把她抱到床上，蓋上被子，以一種舒服的姿勢(shì)躺下?？粗纯嗟姆磸?fù)折騰，聽(tīng)她說(shuō)心口好疼的話，便打來(lái)電話，叫來(lái)醫(yī)生，醫(yī)生來(lái)的也很快，詢問(wèn)原因，喂她喝水……期間，她一直絮絮地說(shuō)著什么，我一直安靜的看著她吐，看著她委屈。
更多的夜里，我與同事一起，駕駛著車(chē)子在鄉(xiāng)間小路鳴叫著巡邏，或是查看雨后的水渠情況，或是在承包戶家中挨家挨戶對(duì)流動(dòng)人口和危爆物品進(jìn)行排查，每當(dāng)這種時(shí)候，我總是會(huì)想很多事情，萬(wàn)里之遙的她現(xiàn)在正做些什么，是不是已經(jīng)睡下了。
我想著我和她的最后一面，她騎著電動(dòng)車(chē)離開(kāi)時(shí)逐漸變小的背影，沒(méi)想到的是這將是我最后一次能看見(jiàn)她；我想著八里溝的月色，她舒展身體伸腿壓腰，給我解釋學(xué)跳舞時(shí)的種種艱苦，山里的旅游車(chē)在面前山路上駛來(lái)又遠(yuǎn)去，對(duì)面高高的山在夜色里那么模糊，后來(lái)在我回到家中，每當(dāng)夜色已深，房門(mén)前高高的楊樹(shù)變成模糊黑影，我都會(huì)想起她舒展身體伸腿壓腰的樣子；我想著與她一起看過(guò)的一部電視劇，調(diào)換到一個(gè)頻道，男主角終于得到了女主角的親睞，他滿面笑容向女主角走去，女主角也微笑的看著他，突然一輛車(chē)駛來(lái)將男主角撞死過(guò)去，女主角悲痛，電視隨之結(jié)束了，演男主角的好像是郭晉安，后來(lái)我查了很久是什么電視，總是查不出來(lái)，我覺(jué)得這劇情像極了我的命運(yùn)，它對(duì)我也那般不友好，歷盡了萬(wàn)千磨難，她還是離我遠(yuǎn)去了。
我總是記不住電影電視中很多人的名字，當(dāng)她提起吳君如是女版周星馳的時(shí)候，我一口氣說(shuō)了很多電影中的女演員，她都一一否定，那是莫文蔚、那是張敏、那是朱茵、那是劉嘉玲，但我總是忘不了她喜歡劉若英，她喜歡過(guò)明曉溪，她喜歡過(guò)饒雪漫，她喜歡過(guò)好多東西，她喜歡的東西后來(lái)我也都很喜歡；我告訴她我喜歡《坐在巷口的那對(duì)男女》，啦啦啦啦的時(shí)候，聲音很像她，她說(shuō)她也很喜歡，我就更加喜歡了，她離開(kāi)后的很多夜晚，我想要再聽(tīng)到她的聲音時(shí)，都會(huì)一遍遍的播放著《坐在巷口的那對(duì)男女》。
我是真的想要忘記她的，雖然這幾乎不可能，我拘僂著身體，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，想要開(kāi)始全新的生活，卻總是活在有她的記憶里。當(dāng)我決定離開(kāi)有她的城市，當(dāng)我坐在穿過(guò)一個(gè)又一個(gè)涵洞的火車(chē)上，當(dāng)我看著小護(hù)士酒后微紅的臉蛋，當(dāng)我MP3里全部變成失落的情歌，當(dāng)我在空曠的星河下遙遙相望，當(dāng)我在醉酒中搖搖晃晃，當(dāng)我夢(mèng)中醒來(lái)一個(gè)人哭泣，浮現(xiàn)的總是她的身影，她的聲音很好聽(tīng)，她笑的樣子很好看，擁抱她時(shí)很舒服，她離開(kāi)后過(guò)去的那些美好就變成了一把刀子，每當(dāng)想起她便像刀子插在了胸口上，痛的能死去活來(lái)。
