? 時間回到現(xiàn)在，我現(xiàn)在是大四下學(xué)期，也是我大學(xué)的最后一個學(xué)期。起初沒有感覺，直到遇見了他，才驚覺一切已經(jīng)悄然落幕了。

? 每個人都要各奔自己的前程去了，考研、工作、出國。我們之間沒有說過幾句話，但我感覺從他身上可以看到一個渴望運動的自己，我羨慕那些在籃球上揮灑汗水的人，這我從不掩飾。我靠著崇拜才有膽氣跟他第一次對話。當(dāng)他打完籃球，我剛跑完步，我小跑地追上他，說“你打籃球打得真好”他笑笑說“就那樣?！?/p>

? 人與人之間是怎么從陌生到熟悉再到朋友呢？我總是不知道怎么去定義和另一個人的關(guān)系。我下午看視頻看到三四點，睡到五點多，抓緊起床去吃飯。我起初決定吃包子，但鬼使神差得我買了面條。找座位的時候看見他在那等麻辣香鍋。我心想終于等到他自己一個人了，他平常都是跟他的朋友在一起，我沒有膽子去過去說話。我坐下來跟他寒暄，進行了我感覺是朋友之間的對話。

? 通過這次對話，我知道了他跟我一樣是河北人，他要回家鄉(xiāng)工作。這樣他從哪來，到哪去，去干什么我都知道了，只不過我不知道他的名字。喊到他的號碼的時候，他跟我示意，然后起身，我沒有扭頭去看他，似乎聽到他小聲地說了一句走了。我內(nèi)心還期待著能夠跟他進行一頓飯的談話呢？感覺過了很長一段時間，他都沒有來。我內(nèi)心咯噔一下，不會打包走了吧。當(dāng)我扭頭看的時候，只有他的背影，跨過了食堂的門。我突然感覺就這樣了，可能這就是我們這輩子最后一次見面了，最后一次談話。我感覺不是很完美，因為我還沒有向他揮手再見。我感覺總?cè)绷它c什么東西。

? 我不知道缺的是什么東西，但我感覺心里面空落落的，有時一下又感覺很沉。我吃完面條，走在操場上，有點游戲人生的感覺。

? 他在球場上和在餐桌上我感覺完全不一樣。在球場上感覺他像會發(fā)光一樣，奔跑跳躍，在餐桌上感覺他就像一個普通人一樣，沒有多余的光芒，一張嘴，一個鼻子，兩個眼睛，在笑的時候還有點皺紋。

? 我覺得老天爺對我挺好的，這些我心里面念著的人都有了自己的前程，關(guān)鍵我也知道他們要去哪里了。同時我也知道落幕的時間到了。

? 我猛然間不知道該做些什么，于是所幸就什么也不做了。但我開始慢慢嘗試自己從沒吃過的菜樣。去走一些我沒走過的小路。去跟那些沒有說過話的人說話。

? 還記得和高中那個人最后一次相見，那時學(xué)校要我們把行李搬到操場上，然后通過卡車拉出去，讓家長去搬好行李，然后我們再一個個地步行去找爸媽。那時剛高考完。在體育場的門前我們擦肩而過，我的余光掃到了他，但是沒有正眼看他。從那刻起我知道自己的高中生涯算正式落幕了。后來我在本班行李存放的地方，一直遠望，卻怎么也望不到他，就好像老天爺告訴我一切已經(jīng)盡了。

? 一個物件如果有膜的話，用過一段時間后，再把膜取下來，你會被那個物件本身的色澤，觸感所驚艷到，比如你的手機膜。而我覺得，生活經(jīng)過時間的沉淀，也會積累一層一層的膜，我們需要做的就是，時不時地去感覺到這個膜的存在，并且取下它，重新開始一段生活。

? 落幕即開始。舊的不去，新的不來。