? ? ? ? 妹妹一直都讓我很心疼。
? ? ? 時(shí)光的快手已經(jīng)把我們姐妹推過了人生的一大半，回首妹妹的人生，是操勞是辛苦，但她卻把日子過得精致而又溫暖，讓我很欣慰。
? ? ? ? 妹妹比我小兩歲多，兒時(shí)的記憶好像是從小學(xué)三四年級開始的。家里孩子多，我老大她老二，她要跟著我一起帶弟弟妹妹，趕牛羊，拾柴火，拔豬草，干各種力所能及的家務(wù)。感覺她好像要比我野一點(diǎn)，膽子也比我大一些。夏天的時(shí)候她總能找空兒和她的小伙伴跑很遠(yuǎn)去瘋玩?；丶視r(shí)，瘦瘦長長的小臉上流著一道一道的汗水印子，稀疏的頭發(fā)黏在額頭上，衣服也常常臟著也會(huì)掛爛，褲腿粘上蒼耳的刺果，沒有襪子穿的腳背也會(huì)有芒刺劃過的血痕??????
? ? ? ? 記得有一次我整她，把她的鞋子扔到大渠溝讓水沖走了，她可是挨了媽媽好一頓收拾！當(dāng)媽媽知道是我干的后，我的下場比她更慘。
? ? ? ? 妹妹手巧干活比我利索，不管什么活兒，她總能干得又快又好。
? ? ? ? 夏天拉麥草，這是記憶中很遙遠(yuǎn)的事了，是現(xiàn)在想起來還讓人害怕的農(nóng)活。當(dāng)年，我的妹妹卻是主力干將！她干的還是其中技術(shù)含量最高的——裝車！那時(shí)候，拉麥草是牛車，二弟弟小負(fù)責(zé)牽牛，大弟弟用鐵叉子往車上撂麥草，妹妹站在車上用叉子把麥草鋪平、慢慢加高。要想裝得多，就要在最底層把麥草鋪寬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過車體本身的長寬度，麥草不斷加高，裝到最后，站在高高的麥草車頂上完全看不見撂麥草的大弟弟、牽牛的二弟弟和牛了！而且牛車是兩輪子的，本來就缺乏穩(wěn)定性，站在高高的草車頂上，像站在蹺蹺板上一樣！妹妹把車裝完，用繩子剎好，再把兩個(gè)弟弟拉上車，姐弟三人，趕著牛車回家了。不過，趕牛車（到后來趕馬車）這活兒，一直是大弟弟的專利。這一大車麥草在進(jìn)村時(shí)，是常常要引起夸贊的！那些阿姨們夸贊完了之后，自家的孩子們就免不了一頓責(zé)罵了。
? ? ? ? 割草。割草也是一個(gè)費(fèi)力的活，割完草還要用繩子捆好背回家。草是濕的水分大又重，背草是多累的活呀！最遠(yuǎn)的割草處離家得有兩三公里吧，現(xiàn)在想想，也不知道我瘦瘦弱弱的妹妹是怎么背回家的！后來家里有了拉拉車（一種人拉的車），再后來有了牛車馬車，人不用負(fù)重了，可是依然要頂著烈日，拿鐮刀的手依然會(huì)磨起泡，濕漉漉汗?jié)竦念^發(fā)依然黏在那瘦瘦長長的臉頰兩邊～～
? ? ? ? 拾牛糞是我們小時(shí)候感覺輕巧好玩有意思也最愿意干的活。那時(shí)候，干牛糞是很好的燃料，燒水做飯冬天取暖，沒什么成本。村子的東面有好大一大片戈壁灘，我們叫“東灘”。東灘地面上都是石子兒，缺水種不成莊稼（現(xiàn)在想想，那時(shí)候地多人少，用不著去開發(fā)貧瘠的石頭地！現(xiàn)在早已寸土不留了），灘上從北到南有好多地道，直線排列，大概五十米一個(gè)洞口。地道是垂直挖下去的，地面的地道口一圈堆積著挖出來的石子，堆子很大也比較高，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一堆一堆地直線排列著一直到縣城，挺壯觀的。一直不知道每一個(gè)地道下面是不是聯(lián)通的，也想不出來這樣的地道能干什么用。那時(shí)候，東灘就是放馬放牛羊的地方。雨水多的年份，地面上也能綠油油地長出比較高的草，雨水少的年份，貼著地皮牽著長長藤蔓的草也能讓牛馬羊吃得津津有味。因此，東灘上牛糞也多，暑假里，東灘就成了我們小伙伴撒歡的天地勞動(dòng)的天地。
? ? ? ? 幾家的小伙伴約好，帶上饃饃和水，帶上幾個(gè)大筐子，趕著牛車就出發(fā)了。一到目的地，妹妹提上大筐跳下車就走了，不一會(huì)兒就是一大筐。每家都能去兩三個(gè)小孩，一家一輛車，有時(shí)候還有比賽，看誰先拾滿一筐，也比看誰家先把車裝滿。贏家可以得到一塊糖果，或者一個(gè)西紅柿。這些也都是當(dāng)時(shí)的稀罕物呢！有時(shí)候也用一筐牛糞做賭資。妹妹還是裝車的高手啊！車子前邊先留出人坐的位置，然后用筐子圍成一圈，筐與筐之間的空隙用合適大小的牛糞塊塞住，車子中間散堆著～～妹妹裝的這一車總是最多的！傍晚時(shí)分，趕著牛車，迎著夕陽回家了。已經(jīng)記不起來有沒有唱個(gè)歌呢？有的話，唱的什么歌呢？只記得，牛糞拾的最多的那年，有一間房子那么多！那年的年三十，一個(gè)小伙伴去棚子里拿牛糞，不知怎么被倒塌的糞塊垛子壓上，再也沒能起來～
? ? ? ? 童年的時(shí)光那么短暫，那么辛苦，也有那么多的快樂！拾牛糞發(fā)現(xiàn)草窠下的一窩鳥蛋；拾柴火看到的一朵藍(lán)色的老wa（我們叫烏鴉老wa）蒜花；拉麥草時(shí)不顧勞累扒拉磨牙根??????
? ? ? 妹妹初中畢業(yè)就回家務(wù)農(nóng)了。我是姐姐卻還在讀書，心里總是覺得虧欠妹妹，妹妹卻從來沒說過什么。有了妹妹的分擔(dān)，媽媽確實(shí)省心不少。每個(gè)周末我回家，家里都收拾得干干凈凈的。夏天，屋里土地地面上潮潮地印著水印，床上被子疊得方方正正，苫著她自己鉤的鏤空花單，床面上平平展展地一絲褶皺都沒有，窗簾拉著??????雖然是土房子土墻土地面，可房間涼涼爽爽舒適宜人；冬天，她和媽媽把小院打掃地利利索索，雖然是土地面，卻不見有雪化開洇濕的痕跡??????
? ? 人們常說，愛美是人的天性?，F(xiàn)在的人們可以極盡所能展現(xiàn)自己的美，每個(gè)人都可以毫無顧忌地愛美夸美追求美。在上個(gè)世紀(jì)70年代，我們小時(shí)候，可不是這樣的。我愛美，這愛美的苗苗是藏在心底的。偶爾有新衣服穿或者哪個(gè)夏天有一雙絲襪能遮一遮開裂流血的腳背，那心里可就樂開了花了。
? ? ? 妹妹愛美是從心底展現(xiàn)于外的，而且心思了得。村里有有個(gè)巧婦，和家里關(guān)系近，我們叫她“小嬸子”，妹妹像她的徒弟一樣，常常跟在她身后，修個(gè)鞋樣、繡個(gè)鞋墊、縫個(gè)花邊；今天把褲腿收小，明天又變成小喇叭?？傊?，一件新的衣服褲子，她不折騰一下絕對穿不上身！衣服弄短點(diǎn)，褲子改瘦點(diǎn)，毛衣加朵花……她的點(diǎn)子多得很。不過呢，經(jīng)她自己的手改過再穿上就是合身，就是好看！
? ? 我高中畢業(yè)那年，回到村里看到小伙伴燙著卷卷頭發(fā)還穿上了高跟鞋，我心里也特別想燙頭發(fā)想穿高跟鞋，可是爸爸太嚴(yán)厲，我不敢。大弟弟不知道從哪兒倒騰來一條褲子，褲腳有拉鏈，拉開就是喇叭褲，不拉開就是直筒褲。不小心被爸爸看到了，拿起剪刀??就給他剪掉了，我們誰還敢？妹妹不一樣，她有辦法。她出門去，尤其是去縣城，她能偷偷地?fù)Q上高跟鞋喇叭褲，回家之前又換回來。她還慫恿我，“你去燙頭發(fā)嘛，你燙完了，爸爸還能怎么樣？你穿高跟鞋嘛，他還能給你把鞋跟剁掉嗎？”我覺得會(huì)，我不敢。
? ? ?
? ? ? 妹妹結(jié)婚早，她結(jié)婚后，她把自己的小家日子過得精致又溫暖。住土墻房子的時(shí)候，墻是要刷石灰的，做飯要燒柴火，灰塵大，一般要不了幾天，墻上就會(huì)落上一層灰，特別是廚房，鍋碗瓢盆家什上也總免不了落灰。可是妹妹的廚房任何時(shí)候都是明窗凈幾，一塵不染。她的燒奶茶茶壺永遠(yuǎn)都像是剛買回來的樣子。以至于我后來自己有小家了，我住樓房，每次去完妹妹家，回來后我都要打掃衛(wèi)生干很久。
? ? ? ? 妹妹腰不好，喜歡睡炕，以前是火炕，要自己燒火，現(xiàn)在是暖氣炕。不管哪種炕，她的炕面上單子鋪的平展展的，從來不允許有一絲褶??；被子疊好摞起來，方方正正，再苫上漂亮的苫單。因?yàn)樗v究，硬是把我妹夫也逼得學(xué)會(huì)了幫她收拾炕，現(xiàn)在妹夫整理被子有棱有角很漂亮！她家窗戶上玻璃也從沒看見過有一點(diǎn)臟痕，莫非天上下的雨，不淋她的窗戶？
? ? ? ? 妹妹喜歡養(yǎng)花，觀葉的開花的無所不有，一年四季花團(tuán)錦簇。冬天大盆小盆在屋里，天熱了，大盆小盆又挪到院子。有一年迷上了月月紅（學(xué)名天竺葵），大紅的粉紅的淺紫色的白色的桃紅的，所有窗臺上不同顏色十幾盆，同時(shí)綻放姹紫嫣紅，很是壯觀！膩了，又換樣兒。但是她的窗臺屋里小院，花兒們從不缺席，從春天的芍藥開到秋天的菊。她還常常弄來一些稀罕東西種來觀賞和食用，當(dāng)歸、秋葵、魚腥草（我們老家叫折耳根）、紅薯苗、花椒，都能在她手里成活開花，讓我們都能觀賞到還能吃到。
? ? ? ? 妹妹做飯很好吃。沒有這個(gè)疫情的正常年份，我們都盼著過年去她家聚餐。她做的菜都是有名堂的，像大餐廳的一樣，水煮肉片水煮魚，蒜香排骨干煸雞，一想到她的大餐，要流口水了。就是平常的飯菜，她的色香味也是極講究的，面也是會(huì)有紅黃綠，講色彩的。不管什么時(shí)候去她家，隨時(shí)都能吃上一碗。她的冰箱永遠(yuǎn)都有排列整齊的手搟面在候著你吶。我那個(gè)上高中的侄子說，二姑，你做的飯?zhí)贸粤耍叶嘞朐谀慵易∩弦恍瞧谘剑?/p>
? ? ? ? 妹妹眼窩淺，愛哭，常常被我調(diào)皮的二弟拿來調(diào)侃。
? 妹妹小時(shí)候好像并不愛哭，在小朋友中，還是厲害角色呢！我們姐弟中，弟弟們也不敢惹她呀。她在家收拾好的干凈平整的床鋪，弟弟們從不敢動(dòng)，可是我在家，那就完了。弟弟們和我一起在床上坐、趴、翻跟頭，被子壓扁了，床單臟了，床鋪被蹂躪得不像樣子。妹妹是什么時(shí)候開始變得愛哭的呢，是她出嫁那天嗎？
? ? 妹妹出嫁那天，接親的車來了，等著新娘子上車呢，媽媽和她拉著手，媽媽說著什么她點(diǎn)著頭，不時(shí)抽出手來擦擦眼淚。這邊催著上車呢，媽媽和她兩人眼淚已經(jīng)擦不及了，伴娘過來攙扶著妹妹，把她和媽媽分開，媽媽手扶著門框已經(jīng)從抽泣著變成放聲大哭了，妹妹低著頭紅著眼，兩行淚水流不斷，被伴娘和迎親的人們簇?fù)碇狭塑嚒?/p>
? ? 這許是愛哭了開端？過了不久，妹妹回娘家，正好我也在家，說起家里挑水的事，妹妹說，爸爸現(xiàn)在開始挑水了。說著，就開始哭了起來。那時(shí)候家里是挑水吃，弟弟們還小，我周末和寒暑假在家，所以除了媽媽，基本上是妹妹挑水。她出嫁了，挑水的主力沒有了，媽媽忙起來那只好爸爸去挑了。妹妹心疼得，“我在家里，爸爸從來都沒挑過水……”。后來，大弟弟開始挑水，妹妹也哭！凡是她在家時(shí)是她干的活，誰來干了，她都要哭！
? ? 婆家娘家有人生病她哭。老人生病了住院了，她忙前忙后照顧著，但凡有人來探望，背著老人說起老人的病，她眼淚汪汪就開始哭了；老人病好了，出院了，她歡天喜地地收拾，回家了，但是只要我們一起聊天提起老人的病，她眼睛就又紅起來了。那年爸爸生病，妹妹可哭好了！從知道爸爸去醫(yī)院檢查病開始，妹妹眼淚就沒斷過。去醫(yī)院檢查，哭；疑似癌癥，哭；轉(zhuǎn)院，哭；在烏魯木齊住院打電話，在電話里哭！回塔城后，在家里養(yǎng)病，因?yàn)椴荒艹３；丶依镎疹櫚职?，每次和我說起，都是泣不成聲。爸爸生病是夏天，妹妹種著莊稼呢，沒辦法經(jīng)常待在家里呀！爸爸已經(jīng)去世十幾年了，每每提起來，妹妹還依然是眼淚汪汪。大弟弟29歲那年得了心肌梗塞，后來兩次犯病，換了兩次起搏器，這期間，妹妹又流了多少眼淚呢？
? ? 《紅樓夢》里說，女兒是水做的骨肉。從妹妹身上來看，我相信了，妹妹身上的水都存在淚腺里。我們家里人多，經(jīng)歷的事也多，妹妹出的力多，流的眼淚也多。無論是婆家娘家，有人生病了，她心疼得哭；病好了出院了，她高興得哭；孩子們結(jié)婚了出嫁了，她激動(dòng)得哭；孫女孫子出生了，她開心得哭；電視劇里的人哭她跟著哭……妹妹的心柔軟得不能觸碰！
? ? ? ? 寫到這，妹妹看了又會(huì)哭了??？
? ? ? ? 今年5月，妹妹生病住院。因?yàn)橐咔椋荒芤蝗伺阕o(hù)，也不能探視。我找了個(gè)機(jī)巧，尋著碰不上醫(yī)生的空擋，每天給她和妹夫送飯，早上一般會(huì)很早。有一天早上，我走到病房門口，病房里毫無動(dòng)靜，隱隱約約有音樂聲。一進(jìn)屋，看到妹妹妹夫兩人斜斜地倚在病床上，陽光很好，暖暖地，透過朝東的玻璃窗灑滿了整個(gè)房間，口哨版的斯卡布羅集市悠揚(yáng)的旋律在病房里回蕩，妹夫深深地注視著妹妹，妹妹手術(shù)后刀口的紗布還刺眼地貼著，臉上卻毫無病人的憔悴與焦慮，嘴角向上翹著，沉醉在音樂里，眼里滿是柔柔的幸福！手機(jī)靜靜地躺在病床的一角，播放著這醉人的旋律，也見證著這個(gè)幸福的早晨。這一幅畫面，定格在了我的腦海里?；丶抑?，找出斯卡布羅集市播放著，講給女兒聽，女兒說我受刺激了。
? ? 時(shí)間過得真快呀，轉(zhuǎn)眼妹妹也年過半百了，可是在我的眼里，她還是我原來的那個(gè)妹妹：能干，愛哭，臭美。愛玩的妹妹這些年已經(jīng)從疆內(nèi)自駕游玩到內(nèi)地組團(tuán)游了，依然是那么愛美。現(xiàn)在的我妹妹不要太時(shí)尚哦！翠綠的褲子，鵝黃的衣服，紫色的紗裙，燈籠褲真的是燈籠！妹妹綻放的笑容、五顏六色的衣裙，在美麗的山川大海背景映襯下，也更加斑斕更加絢麗。
? ? ? ?
? ? ? ?
?
