這幾日，我每天都到陽臺上看對紅，看它從扁扁的葉子中間偷偷抽出兩支長長的莖，看那兩支莖借了窗口透進來的風瘋長，看莖的頂端毛筆頭一樣的花苞一分為四朝向不同的方向，看那八個花苞慢慢飽滿漸而綻開再舒展開鮮紅的花瓣，看那花瓣互相挨蹭互相比美像八朵紅喇叭發(fā)出宣言，就這樣，我的寂寥而單薄的陽臺，突然間熱鬧了。

我并不會養(yǎng)花，不懂料理，懶于照拂。它們全靠自己活下來。若有活得恣肆的，我難免羞于面對；而那些活不下去的，我也只是唏噓一番，并未感到心疼。如此想來，自己不擅長的部分，不必勉強參與到它們的世界，彼此都陌生。不如，你在你的花園，你的陌上，你的田間地頭，我偶爾路過，和你對視，莞爾，就無比快樂。特像村上春樹說：剛剛好，看見你幸福的樣子，于是幸福著你的幸福。

花和人，其實是一樣的，都有幸運和不幸，都有被寵和被冷。但無論怎樣，都不要畫地為牢，要記得這繁華人間，值得每個生命寸寸珍惜，不虛耗，不虛擲，畢竟，人生苦短，長亦不過百年。至于某些不安，或者損失，都是合理的存在，學會接受，并和它們和諧相處。

這樣容易想通的我，年少輕狂時候，卻耿介執(zhí)拗。易喜，易怒，忽而又哭哭啼啼，困在方寸之間走不出來，任別人苦口婆心，還是難改不夠穩(wěn)妥的德性。后來經(jīng)歷許多事情，慢慢明白，若不是自己長大，體悟到一些道理，誰勸都不行。其實成長就是這么回事，伴著笑，伴著淚，伴著點雀躍和委屈，不知不覺就人到中年。

一路丟著，一路撿著。實際上，我們比自己想象中的富有。覺得自己是世界上最可憐的那些人，不過是生了比較之心，貪婪罷了。回望自己走過的路，再看看自己現(xiàn)在的狀態(tài)，已然滿足。風雨來的時候我沒有躲，風和日麗的時候也沒錯過，就在這看似相同卻日日更新的歲月里，我忽然懂了。

剛才上了兩節(jié)晚自習，學生在屏幕的那端，有時連麥，有時在互動面板上打字，腦海里便浮現(xiàn)出他們往日的模樣了，簡單、可愛，一下課就湊到講臺上，給我說點閑話，甚至說到他們家里的小貓小狗，也會翻翻我的書，好奇心泛濫得哪里都是。

如今我們許久未見，不知道他們胖了還是瘦了，有沒有長高。只是剛剛在釘釘里收作業(yè)，突然就被他們“老師辛苦了”的一句句留言打動。還有個女孩說：老師，我想悄悄對你說，剛才你直播上課的時候，我聽到你咳嗽的聲音了，你們很不容易，為了我們你們付出太多，你要注意身體啊！

瞬間感動。啞了的嗓子和疼痛的腰，仿佛輕了許多。想到平時我對他們拖拖拉拉毛病的怨，愧意上浮。原來，我們一直都不是相恨相殺的，而是愛的不夠。所以余生，讓我們簡單又溫暖，像花一樣，練習綻放，心無旁騖。