身為海邊人，我已經(jīng)很多年沒有到過山區(qū)了。深秋時(shí)節(jié)，文友們邀請(qǐng)我到南靖縣參加詩歌采風(fēng)活動(dòng)。從東山島到南靖縣，車程不過200公里，但那里已經(jīng)是山區(qū)了。我們到達(dá)縣城，南靖的文學(xué)同仁早在街邊等候多時(shí)，大家微信神交已久，一見如故，完全沒有文人相輕的矜持。

我們來到離縣城不遠(yuǎn)的南坑咖啡莊園，閃閃發(fā)光的招牌上書“福建南靖閩臺(tái)親情園”，友人告訴我，這家莊園的老板是臺(tái)灣人。咖啡園依山而建，上面是咖啡廳和觀景臺(tái)，山坡上種植咖啡樹，遠(yuǎn)處山巒疊嶂，滿眼綠色。大家沿著甬道在咖啡園散步拍照，近距離觀賞咖啡樹，老板有意把咖啡種植和觀光游覽結(jié)合在一起，以此吸引顧客眼球。我們走到下面，又氣喘吁吁拾級(jí)而上來到觀景臺(tái)，這里的布色基調(diào)與咖啡文化非常一致，我發(fā)現(xiàn)墻上有介紹咖啡飲用禮儀的溫馨提醒，不禁會(huì)心一笑。這是別的地方不會(huì)有的提示語，老板擔(dān)心內(nèi)地人們不懂西方禮儀，無意間成為西方文明的傳播者。一會(huì)兒，服務(wù)小姐端來咖啡，一小袋白砂糖，一小盒奶油，沒有小餅干或者羊角面包。我品嘗了一小口，味道偏淡又沒有泡沫，以我在國(guó)外生活的經(jīng)驗(yàn)推測(cè)，咖啡不是現(xiàn)磨壓榨，而是水煮過濾，這可以節(jié)省了許多咖啡豆，從而節(jié)約了成本，使用奶油，能夠解決味道香濃的不足，達(dá)到調(diào)香提泡的目的，中國(guó)人聰明??！南靖的友人告訴我，咖啡一杯30元。在國(guó)外，咖啡館就像中國(guó)的大排檔一樣多，是生活的組成部分，在中國(guó)大陸的多數(shù)地方咖啡館還沒有普及，缺少競(jìng)爭(zhēng)，自然定位不同。老板把咖啡作為西方文化的象征，賣的不僅是咖啡本身，更是一種生活情調(diào)。

我在這邊揣測(cè)老板經(jīng)營(yíng)之道，那邊大家品嘗咖啡，談笑風(fēng)生。曾建和老師說他最近琢磨出朗誦新方法，現(xiàn)場(chǎng)為大家朗誦李白《將進(jìn)酒》，以帶有京劇色彩的豪邁大笑做結(jié)尾，韻律感十足，博得熱烈掌聲。

我們驅(qū)車來到羅山寺，沿途全是盤山水泥路。寺廟建在羅山上，我們?cè)陔x山上百米之外停車，徒步而上。寺廟修葺一新，供奉慚愧祖師。祖師原為俗家弟子，生活于唐朝末年，出家后努力修行，為百姓祈福禳災(zāi)，佛法靈驗(yàn)。升天后百姓敬拜，有求必應(yīng)，人們口口相傳，香火傳遍全國(guó)各地。慚愧祖師本尊不大，正襟危坐。管理人員告訴我們，一尊價(jià)值數(shù)百萬元的巨大佛像已經(jīng)運(yùn)到山下，準(zhǔn)備分拆運(yùn)上山。我留意墻上的捐款名錄，暗暗吃驚，最多的捐了十萬元，普遍捐一二千元，二百元算是少的。回望盤山水泥路，深深感到改革開放給百姓帶來的經(jīng)濟(jì)變化。

我站在羅山之巔，極目遠(yuǎn)眺，群山起伏，莽莽蒼蒼，像一望無際凝固的墨綠波浪。盤山路若有若無虛成一條線，小盒子似的孤零零的房屋，是萬頃墨綠中的小點(diǎn)。在這里，沒有人氣，不見炊煙，人類文明弱化到微不足道的境地，一幅久違的山河壯闊美景從內(nèi)心深處喚醒。我興奮激動(dòng)，心狂跳不止，長(zhǎng)期生活在鬧市之中被桎梏的心靈一下子得到巨大的釋放。人如此渺小，是天地間的滄海一粟，人又如此偉大，只有人的靈性才能領(lǐng)悟宇宙玄機(jī)。我理解了羅山寺為什么修建在高山之上，因?yàn)檫@里產(chǎn)生思想。它讓高傲的心靈恭敬謙卑，讓煩躁的人們回歸平靜，讓迷茫的靈魂大徹大悟。

下午我們?nèi)⒂^翠林樓，這是世界上最小的土樓。小車停在山腰的岔路口，一條長(zhǎng)約700米的水泥山路，逶迤而下通向森林里的小村莊。山道彎彎，兩旁修竹茂密，陰冷潮濕，路上一個(gè)行人也沒有，山澗飛流奔涌，穿過水泥涵洞傾瀉到山下，激蕩的水霧彌散在空中，涼颼颼刺激人的皮膚，喧嘩的水聲，在寂寞空曠的山間轟鳴。不知為何，我后背發(fā)涼，心里感到不踏實(shí)。我想，這里空氣清新，景色優(yōu)美，短暫停留充滿詩意，如果在這里居住生活，誰能接受呢？除了刻意離群索居的人們，多數(shù)人不會(huì)接受。

終于到達(dá)小村莊，這是山坡上的一塊平地，大約有幾十戶人家，有些房子是新的，村里看不到一個(gè)人，或許他們干活去了，或許正在家里休息，沒有人的聲音，連狗叫聲也聽不到，真是寂靜的小山村。翠林樓就在村子右邊，南靖作家何葆國(guó)先生這樣描寫：“一片茂密的翠林里，幾棵亭亭如蓋的杉樹，一塊微微隆起的土墩上，翠林樓像個(gè)孩子躲在杉樹的樹蔭里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，翠林樓真是小得可愛，附近村莊的人都把它叫作‘飯甑樓’，它確實(shí)像是一只土樓人家盛飯的木桶，本色而古樸。這座位于南靖縣南坑鎮(zhèn)新羅村的翠林樓，建于明代嘉靖年間，樓高3層8米，樓內(nèi)直徑僅有9米，比永定湖坑的如升樓小了8米，可以說是世界上最小的土樓。……翠林樓每層有11個(gè)房間，每間大概四平方米?！?/p>

大家非常興奮，里外走看，樓下樓上轉(zhuǎn)了個(gè)遍，拍照留影。南靖莊國(guó)宜老師身手敏捷爬到樹上采摘野生柿子，碧水靈把她靚麗的身影定格在古老的翠林樓上，川兄和葆國(guó)側(cè)身仰望寄托詩情，喜哥和勵(lì)之包括我漫無目的閑逛。翠林樓確實(shí)奇怪，幾十個(gè)統(tǒng)一規(guī)格的小房間，不符合居家格局，我懷疑它最初有別的用途。而且，明朝嘉靖至今差不多五百年，那是王陽明生活的時(shí)代，夯土木結(jié)構(gòu)的翠林樓能存留這么長(zhǎng)時(shí)間嗎？我仔細(xì)觀察，墻面斑駁風(fēng)化嚴(yán)重，是普通的夯土，沒有傳說的糯米紅糖漿的特殊處理，翠林樓的建筑時(shí)間于史何據(jù)呢？

我從嘉靖想起了王陽明，從竹林想到王陽明格竹，從偏僻小村莊想到王陽明龍場(chǎng)悟道，這是有意思聯(lián)想。朱熹認(rèn)為，要參悟天理，必須格物致知，就是要研究客觀事物獲取道理。王陽明年輕時(shí)曾經(jīng)坐在書房觀察院子里的竹子，想悟出竹子的道理。他廢寢忘食、目不轉(zhuǎn)睛地看著想著，連續(xù)七天，也沒有體會(huì)出竹子的道理來。正德年間，王陽明得罪了宦官劉瑾，被貶到貴州龍場(chǎng)當(dāng)驛站站長(zhǎng)，那是一個(gè)鳥不下蛋的地方，比眼前的小村莊還要偏僻。王陽明棲身茅屋，在黑暗中摸索，在寂寞中沉思。他在龍場(chǎng)住了兩年，領(lǐng)悟出心學(xué)至理，他認(rèn)為，心即理，心外無物。心有多大，世界就多大，心外的世界沒有意義。心在發(fā)出意念之前無善無惡，發(fā)出意念之后便有美丑善惡的區(qū)分，因此必須“致良知”，才能揚(yáng)善去惡，為了達(dá)到這個(gè)目的，必須“知行合一”，既要學(xué)習(xí)知識(shí)，更要重視實(shí)踐。王陽明強(qiáng)調(diào)主觀實(shí)踐，這被后世許多偉人所尊崇。

第二天我們?nèi)ピ扑{，恰逢周末，古鎮(zhèn)到處是人群，熙熙攘攘，沿河一排小商店，往鎮(zhèn)里也是商店，其中一家叫做“小三的店”，從右到左書寫，好生奇怪。石橋、古道、古榕、水車、土樓，都有似曾相識(shí)的感覺，我懷疑自己來到一個(gè)熱鬧集市，而不是在景區(qū)旅游。這樣的地方，怎么說呢？也許來一次就夠了。相比之下，高山廟宇，林中村落，彎彎山道，更能讓我產(chǎn)生新鮮感，激發(fā)思維，從而理解了另一種生活方式。

2016年10月19日