文 / 柚子? 圖 / 千與千尋
年三十吃完年夜飯，從外婆家回家的路上剛好遇到在空曠的小公園放落地?zé)熁ǖ娜?，免費(fèi)近距離看了一場煙花表演。星火噴薄的時(shí)候熱浪向上涌動(dòng)，光彩和閃爍聚集在一起，爆發(fā)力很強(qiáng)，最后以星星點(diǎn)點(diǎn)向下落收場。是手里捏著一團(tuán)銀片的紙揚(yáng)起來漫天飛舞的樣子，絢爛和溫度把眼睛和臉打亮，像聚光燈一樣。
大家都喜歡在愉悅的時(shí)候用煙花炮竹來烘托氣氛，舉起酒杯酣暢淋漓地感嘆此時(shí)美好。但是我好像格外在意煙花散落，火光褪去的時(shí)候，那時(shí)候臉上的余熱是呼一下就消失的，最后只有一幕寧靜的黑夜。
轉(zhuǎn)瞬即逝。
在20歲開頭以前我沒發(fā)現(xiàn)離別和散場是個(gè)具像的詞，因?yàn)闆]有感知，也沒心沒肺。這幾年我慢慢們感覺到長大的過程真的就是在離別，山一程水一程的，會(huì)有人離開，也會(huì)有人來。所以在一群人酣暢淋漓地時(shí)候就會(huì)害怕，我知道這樣的高光time不是永久的，維持時(shí)間久一點(diǎn)是一點(diǎn)，會(huì)散場的，會(huì)結(jié)束的。
剛畢業(yè)那會(huì)兒，我們都知道要多合影留念，說一萬遍再見，我現(xiàn)在還可以清晰地記起來走的最后一天晚上503宿舍徹夜燈火通明地聊天，把沒說完的話都說說完。甚至相互問出 這四年你們最希望我改的是什么 這種真誠的問題。走的那天中午為了不傷感就簡單地?fù)肀Я艘幌?，用平常沒正經(jīng)的開玩笑的方式輕松地告別了。
七八月份的宿舍群里還嘰嘰喳喳說個(gè)不停，一起打游戲。然后慢慢地各自忙著各自，新認(rèn)識(shí)的人占據(jù)了原本的空間。不是人喜新厭舊的本質(zhì)，只是時(shí)間成本就這么多，我們都明白就近原則，往往會(huì)合短射程范圍內(nèi)的人頻繁接觸，那些通訊錄里過往的朋友慢慢沉淀下去，只要不聯(lián)系，我們就淡開彼此的生活了，很久以后，再見面時(shí)大概是生拉硬拽地?zé)峤j(luò)和客套，讓人感覺沒有溫度。
失去聯(lián)系了，倒不以真正意義上的刻板的完全不聯(lián)絡(luò)來定義，只是原本一天講二十句，后來慢慢變成了十五句，原本我喝到好喝的奶茶會(huì)告訴你們下次一起來這家，現(xiàn)在，看到夕陽西下的落日余暉也只是自己拍了張照片，然后讓它躺在相冊了。我們節(jié)日還是會(huì)相互問候，但大家心知肚明，一杯濃茶摻了水，慘淡得不得了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ONE
“你看，我把我媽要扔掉的DVD機(jī)修好了哈哈”小北給我發(fā)了個(gè)視頻。
我那會(huì)兒正在開會(huì)，只能匆促地回了句：古董啊。
接下來她發(fā)的那些話我就沒印象了，其實(shí)很想好好和上學(xué)的時(shí)候一樣周末去她宿舍聊到十一點(diǎn)多她把我打發(fā)走的。
離開學(xué)校前見到的最后一個(gè)人也是小北，她拎著我喜歡的榴蓮味毛巾卷特意跑來送我。
車到站了，下車了，不知道什么時(shí)候會(huì)再遇到。
一起經(jīng)過的站臺(tái)多一點(diǎn)呢，一起看到的風(fēng)景就多一點(diǎn)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? TWO
上班后，辦公室?guī)讉€(gè)年輕人有個(gè)活躍氣氛的小群，我們一起聚餐，一起文件共享，還一起排練了一個(gè)月的年會(huì)舞蹈。L工是個(gè)走哪里都帶動(dòng)快樂氣氛的豪爽東北姑娘，做事效率極高，雷厲風(fēng)行風(fēng)風(fēng)火火，有天中午他買了一大袋的零食放在公共區(qū)域通知我們，她辭職了，勵(lì)志以后走L局長的路。
一個(gè)月交接期后，開始收拾工位，第二天早晨她的位置上空空的，整個(gè)白天，我后面也靜靜的沒有聲音。
那天晚上走之前我和她開玩笑說哎，以后只有請李局吃飯才能見到了。
是吧 到處都在停站下車。
直至十一月份在遺體告別式上送走九十多高壽的太舅婆，我才真正明白徹底告別的意義。老太太前兩年還拉著小輩打麻將，思維敏捷。逢年過節(jié)給滿堂的重孫輩發(fā)紅包。
2020年新聞里的離別太多，冰冷的數(shù)字背后是各個(gè)家庭，每種關(guān)系的斷裂。您已到站，要下車了，往前走的路或許還會(huì)重逢，或許不會(huì)再見。
我常常想，每個(gè)人身邊的能留住的容量會(huì)飽和，為什么不能永遠(yuǎn)補(bǔ)充增加。
或許，它想告訴我們世間萬物，沒有永恒，只有在相聚時(shí)，要痛快，要珍惜。
“人生就是一列開往墳?zāi)沟牧熊?，路途上?huì)有很多站，很難有人能自始至終陪著走完，當(dāng)陪著你的人要下車時(shí)，即使不舍也該心存感激，然后揮手道別?！?/p>
-宮崎駿
