在我短短二十幾年的人生中，無論好壞我都沒有成為“別人家的孩子”，過著按部就班的日子。我偶爾會想起童年的時光，這個時候我才覺得我曾經(jīng)那么真實地活著過。

夏天，奶奶種的一堆花花草草，有月季，有鳳仙花，還有一棵自我有記憶以來就在的老葡萄藤，全都在散發(fā)著無窮的生命力。所以我對這時蚊子的印象也是極為深刻。一到晚上家里蚊子都會成群結(jié)隊地出來耀武揚威，我和它們的對決總是因為勢單力薄而敗下陣來，按照劇情發(fā)展，這時候就會有超級英雄出現(xiàn)—奶奶就拿著充好電的電蚊拍，噼里啪啦一陣揮舞，伴隨著被烤焦的氣味，感覺整個世界都清凈了許多。

因為院子里草木繁盛，盛夏的夜晚，我經(jīng)?？梢钥吹皆S多螢火蟲飛來飛去。輕羅小扇撲流螢?zāi)鞘遣淮嬖诘?，畢竟小時候瘋起來九頭牛都拉不回來的小丫頭根本不知道文靜二字怎么寫。我特別喜歡偷偷摸過去蹲著，看著螢火蟲在葉子上停穩(wěn)后撲棱過去把它們捉住，放在透明的小盒子里面要養(yǎng)著，不愧是我，想法清奇。

我現(xiàn)在都無法理解年幼的我當(dāng)時的腦回路，當(dāng)初捉螢火蟲的目的是想學(xué)鑿壁偷光，當(dāng)然鑿壁是不可能的，那只能模仿囊螢映雪了?；ㄙM我一整晚時間終于捉到了小半盒，看著手里忽明忽暗的小盒子，小小年紀的我突然開始沉思，這么微弱的光怎么看得清書上的字？車胤當(dāng)初是抓了多少只螢火蟲才辦到？

后來奶奶不忍心那一盒子螢火蟲被我憋死，于是嚇唬我說再不放了它們，晚上等我睡覺，它們就鉆進我耳朵里去咬我耳朵。果然效果不錯，我被嚇得心有余悸，睡前反復(fù)檢查門窗不算，還把紗帳仔仔細細全部塞好才肯安心躺下睡過去。

小時候并沒有時間概念，只知道天熱是夏天，天涼就入秋，每天上課放學(xué)，少年不識愁滋味，自己過得樂呵呵的。

放學(xué)鈴聲伴著一陣陣秋風(fēng)送來的，是燒稻梗的氣味。

每年秋冬回家聞到這個氣味，記憶就像是被拉回了那個時節(jié)。煙囪里炊煙裊裊升起，是一個個家庭的呼喚。走在放學(xué)路上總能時不時聽見大家互相打招呼的聲音。于是我回家的步伐變得更加輕快，想快點吃到晚飯。

說到稻梗的氣味，我又想起了一件哭笑不得的 “失蹤事件”。家里第二季水稻熟了后爺爺奶奶曬在了樓上大平臺，我在某個下午，百無聊賴地跑上樓蹲在谷邊上抓著玩。忽然耳邊隱隱約約傳來奶奶喊我的聲音，我起身一看，奶奶正在樓下焦急地叫我，我興奮地蹬著小短腿蹭蹭跑到奶奶身邊，她輕輕摸了摸我的頭，問我肚子餓不餓。后來我才知道那天我一聲不吭跑上樓，爺爺奶奶找遍整個村都沒有找到我，差點報警。

再后來，奶奶坐在躺椅上笑瞇瞇地回憶，他們沒想到我只是沒心沒肺的在樓上玩稻子，自己一人還能玩一下午。此后只要我不上學(xué)，他們下地干活都會帶著我。奶奶說她把我放在樹蔭下，衣服墊著我就睡著了，她和爺爺時不時過來看我一眼，有沒有蛇啊，蟲子啊跑到我身邊，因為他們再也不放心把我一個人放在家里了。

關(guān)于兒時的記憶，能清楚記得的已經(jīng)為數(shù)不多了，想來想去也不知道還能再說點什么，一切都那么平淡。這一路走來，也正是這些平淡細微的光，讓我覺得始終被愛。

By蘇漁

注：此文章僅代表作者個人觀點，不代表抑郁癥之家“米蟲之家”公眾號立場。轉(zhuǎn)載此原創(chuàng)文章時應(yīng)保留抑郁癥患者之家“米蟲之家”公眾號信息及原作者信息。