寫下這個(gè)題目，有點(diǎn)恓惶，不太敢放開寫。——其實(shí)事實(shí)是不知道怎樣開始以及如何準(zhǔn)確表達(dá)。話既然說到這份上，撕開虛偽，停止撒嬌吧。
印象最深刻的是兩位語文老師，一老一小，一愛一不愛。
我曾經(jīng)在我的日記說過，很久以前，我愛好文字。這份愛好，就是這前一位語文老師贈(zèng)送給我的一份美麗的禮物。
他是一個(gè)很可愛的老頭，面善，笑容可掬，總愛嘿嘿地笑，講話的聲音低沉有力。每到上作文課，他總是把我的作文作為范文，用他那宏亮略帶沙啞的聲音，念給全班聽。使我這個(gè)從農(nóng)村跑到城鎮(zhèn)里讀書的窮小孩，穿著褲襠被縫補(bǔ)過無數(shù)次的褲子，在全班同學(xué)面前出盡了風(fēng)頭。特別是當(dāng)時(shí)班里幾個(gè)漂亮、家境富裕、讀書又很厲害的女同學(xué)下了課總愛向我借看一遍，直讓我心花怒放，手舞足蹈，忘記卑微。
事情就是這么簡(jiǎn)單，我受到語文老師的鼓勵(lì)，使我信心大增，得到異性的青睞，這是人生最幸福的事情。在當(dāng)時(shí)那段時(shí)間里，讓我不至于在貧窮的自卑里折戟沉沙，毀滅自己。語文老師，你是我生命中的貴人！
后來讀高中，來到了另一所學(xué)校，自然遇到了另一個(gè)語文老師。
我也曾經(jīng)說過，后來，我鄙夷文字，這份鄙夷，就是這位語文老師送給我的另一份“禮物”。
那時(shí)正值旺盛膨脹的青春期，青春豆在別人的臉上一顆顆苞滿汁稠嗶嗶盛開（我臉上從來不長(zhǎng)青春豆）。旺盛的生命力最容易盛產(chǎn)言不及義的詩歌。那時(shí)候，我?guī)缀跏敲刻炀湍軐懗龆自姼?。寫就寫了，還大搖大擺地貼到班里的公布欄上，接受全班同學(xué)們的瞻仰。
有一天，上語文課，這位年輕的語文老師背叉著雙手，站在公布欄前，瞇著眼睛看。我站在他背后擦黑板。
——事情就是（此處刪除“他媽的”三個(gè)字，因?yàn)槲业囊粋€(gè)非常尊重的前輩提醒我說寫文章最好不要用粗話，否則會(huì)帶上痞子氣，想想也是有道理）這么巧合，多年后每當(dāng)想起當(dāng)時(shí)的情節(jié)，就像發(fā)生在眼前一樣新鮮，還會(huì)讓我感到非常的不自在?！蝗晦D(zhuǎn)過身來，臉上露出要人命的鄙夷神情，向著全班同學(xué)問：“這也叫詩歌？誰寫的？都寫些什么狗屁不通的東西！”全班同學(xué)的目光齊刷刷地看著我，“哄”的一聲笑開了。
按照通常的寫法，此處應(yīng)該這么寫：當(dāng)時(shí)我恨不得找塊地挖個(gè)洞鉆進(jìn)去。——然而事實(shí)就是這樣，我那點(diǎn)可憐的自信心瞬間被秒殺，精神世界土崩瓦解，體無完膚，一敗涂地。
再后來，我把所有寫滿詩歌的稿紙一把火燒光，將它們付之灰燼，我對(duì)文字的那點(diǎn)愛好就這樣毫無招架之力被徹底地?fù)魸?，再也無法凝聚起來了。
?多年后，我也鬼使神差的成為一位站在講臺(tái)上的教師。如果你問我現(xiàn)在會(huì)不會(huì)憎恨這位語文老師，老實(shí)說，不會(huì)的。但無疑我愛的的是前一位。
其實(shí)，現(xiàn)在我都將他倆當(dāng)作我的一面鏡子，照著它，時(shí)刻提醒著我：什么是該做的，什么是不該做的；什么是美的，什么是丑的。
