我是山川。
山川馬前闊，不敢計(jì)歸時(shí)的山川。
01
一九九四年，南方小城在改革大潮中煥發(fā)起生機(jī)。阿芒騎著鳳凰牌的老爺自行車，滿面春風(fēng)，嘴里也哼起了："愿將歡笑聲，蓋掩苦痛那一面，悲也好，喜也好，每天找到新發(fā)現(xiàn)……。"
阿芒好動(dòng)，巧家鎮(zhèn)從頭到尾無一被她扒開了個(gè)遍，鄰家的貓咪見著她了，喵的一聲立馬從常春藤縫隙處竄開。
巧家鎮(zhèn)東面有條西子橋，至于為什么叫西子橋，阿芒挨著宋老師傅問了很久，老師傅最后不耐煩了，急吼吼，文縐縐地："天地萬物，相生相克，陰柔并濟(jì)，這都老祖宗留下來的學(xué)問，因?yàn)樗跂|頭，所以它叫西子橋。"
阿芒信了，她鄭重地點(diǎn)頭："怪不得你和東頭的瞎子不對付。"
宋老師傅抖抖煙斗，瞇著眼輕哼了一聲，嘟囔著："那老家伙不僅眼瞎，這里還瞎。"說著拍拍胸口，再也不理會(huì)阿芒。
東頭的瞎子是真的眼瞎，不過不是天生瞎。他路過這糖鋪?zhàn)涌傄闵蟽煽谛悄?，還得踩上老宋兩腳，罵他不是個(gè)東西。聽阿芒說，瞎子同老宋一塊長大，年輕時(shí)二人走南闖北，也是患難兄弟。再后來，老宋帶著真瞎了的瞎子回來，成為了冤家，鎮(zhèn)上的人誰也無從去考究這冤打哪來的。
西子橋再走上個(gè)兩三百米，有一處地方，破破爛爛，也無牌坊，門框邊立著一塊木頭，用黑墨歪歪扭扭地寫著：糖鋪?zhàn)印?br>
幾百米外，老宋就聽見阿芒一個(gè)勁地喊著他，他啐了一口，吼："當(dāng)我宋老頭子死了??！吼！唉……還吼！吼什么吼！"
我進(jìn)糖鋪?zhàn)拥臅r(shí)候，就是這副光景。這倆人的暴躁模樣著實(shí)把我嚇得不輕，我爸下手一個(gè)使勁，后背發(fā)疼，心里疼得喊爹喊娘。
阿芒腳下利索，跳下自行車，嘖嘖嘖活脫脫的像個(gè)女流氓，開始打量著我看，老宋又是一頓暴躁，佯裝拿著煙斗敲阿芒。
"啊啊啊，老宋好！"
"師姐好！"
沒錯(cuò)，我喊了師傅做老宋，喊了阿芒叫師姐。
阿芒二十歲，年紀(jì)輕輕就成了我?guī)熃恪?br>
我十七歲，厭煩了上學(xué)這件事，但或許老天給了我一個(gè)天馬行空的大腦，還有一雙能畫的雙手。干脆我爸就把我送到了這糖鋪?zhàn)觼韺W(xué)這"倒糖人兒"，隔家好幾十公里。
我和阿芒一個(gè)九二年六月進(jìn)，一個(gè)九六年七月來。
南方的七月異常燥熱，我留著一頭又長又順滑的毛，時(shí)不時(shí)瞥瞥我爸，又看看那師傅。
"先把頭給剃了！"
"不行，憑什么！這……這可是我、我……張國榮也留這個(gè)發(fā)型！"
"喲，還張國榮，我覺得我也挺像張曼玉的！小孩，要不我來給你動(dòng)手，保你比張國榮還帥！"阿芒一頭烏黑的長發(fā)，眼神里全是戲謔。
"就……就你還……還張曼玉呢，我……我"
"你結(jié)巴？"
"嗯？"對，我怎么結(jié)巴了？我脖子一紅，朝她嚷嚷："你才結(jié)……結(jié)巴！"
老宋又是一頓暴躁，而我背脊上又被我爹記了一掌。對于結(jié)巴這件事，我愣是沒想通，最后歸結(jié)于我們班的女同學(xué)都沒有阿芒好看，琢磨著是太緊張了。
我爸走前笑吟吟對我說，好好學(xué)門手藝，要敢給他跑回去了，非得打斷我的腿。迫于他的淫威，我老實(shí)本分地做起了老宋的門徒。
師傅姓宋，這小鎮(zhèn)上的人都叫他宋來啊，他手下的糖鋪?zhàn)泳褪潜凰?來啊"給折騰起來的，一條龍服務(wù)。
當(dāng)時(shí)他的鋪?zhàn)舆€是個(gè)小攤就鬧過笑話。鎮(zhèn)上王家娶進(jìn)來不久的外地媳婦路過這小攤，老宋一聲："唉唉唉，這哪家標(biāo)致的姑娘啊，來，你過來！"嚇得新媳婦臉色難看，結(jié)結(jié)巴巴地才罵了句變態(tài)！王家上下一聽這事啊，唉，還真是宋來啊！笑得滿大街都曉得了。
于是，我在這糖鋪?zhàn)勇淠_以后，這"來啊"就成了我的活。
老宋說我笑得太難看，瞧我這扮相小孩見了都得撒腿跑了。他站在我前頭，雙手叉著腰，咧著嘴對我笑。
"唉唉唉，老宋，您可別對我笑，滲人。"
"唉，你個(gè)臭小子……阿芒！你過來教他！"
"那感情讓師姐來嘛。"
"唉，你個(gè)臭小子！你師姐可是個(gè)黃花大閨女！"
"老宋，你就是偏心，我還是個(gè)純情小處男呢！"
……
這活對于阿芒來說，可再得意不過了，趁機(jī)嘲笑我是她日常無聊最大的樂趣。我總向老宋打聽阿芒，想著我有把柄了，也得奚落她一番。
阿芒嘴角已經(jīng)掛在眼角邊了，她使勁掰著我的嘴巴，扯著我的嘴角拼命往上揚(yáng)，奈何我這笨嘴巴揚(yáng)著卻像是要哭出來。興許她也累了，忽得停下了手。
"不然我給你演示一遍？瞧好了。"
她駑了駑腮幫子，突然湊到我跟前。笑得可……真好看，嘴角的笑滲透到了眼角。
我咽了咽口水："師姐誒，你眼角有……眼屎。"
"啊！你個(gè)小結(jié)巴！"追起我就是一頓暴打。"注意我的美貌啊美貌啊……"
"?。“?！?。熃惆?，我錯(cuò)了！"
02
八月來，九月走，十月轉(zhuǎn)眼就到。
阿芒很努力，凌晨五點(diǎn)，她總在昏黃的燈光下學(xué)習(xí)繪畫技巧。各色文官武將，飛禽走獸，還有南方的山水她都不愛，唯獨(dú)只愛畫孫悟空。
老宋專門給我倆騰了間屋子，放了各色的模具，繪畫工具、畫糖工具類似零零總總。
他時(shí)常感嘆，這手藝啊，400多年了，不能斷咯。
我從沒聽見阿芒提過她的家人。老宋這人給灌兩壺?zé)葡氯ィブ司筒环?，掏心窩子，痛哭流涕，前世今生都給你說道說道。他歪歪唧唧罵在外闖蕩的逆子，還說師母走得早，她是這世上最好的女人，又說東頭的瞎子，心瞎，差點(diǎn)把他整蹲大牢去。
中秋那天，我爹坐大巴一路吭哧吭哧來給我送我媽做的月餅。
我問，阿芒呢。
老宋抱著酒瓶不撒手哭，阿芒是個(gè)可憐的姑娘，這姑娘無父無母的，命中注定就是個(gè)漂泊的理。其他的，就掩蓋在了他的呼嚕聲里。
瞧著是這樣，我暴脾氣的爹也可比阿芒的境遇好上百倍。本想著阿芒是可憐的姑娘，沒爹疼，沒媽愛的，就拿著我阿媽給我做的餅子，在阿芒面前晃晃蕩蕩起來。但問題在于月圓的前三天，我和阿芒吵架了，作為堂堂七尺男兒，怎么可以輕易低頭。
"累不累，我這孫悟空都要被你晃重影了。"
"嘿嘿，師姐，吃餅嗎，俺媽做的。"
她沉默，不搭理我，繼續(xù)埋頭勾勒著手上的線條。
我厚著臉皮，舔舔嘴皮，就低頭一次。"俺媽做的，我都聽老宋說了，你沒爹沒媽……"我全然沒有意識(shí)到這是把要命的刀子，還沒說完。
阿芒突然站起來，一把將我攆出這屋子，不耐煩地說："前邊盯著去，別瞎嚷嚷。"
我靈活地順著門縫扒在中間，沉默好幾秒："你是不是要哭了？"
"姑娘我看起來像要哭嗎？哈？"
"老宋他說你是個(gè)孤兒，無父無母又無依無靠的。諾，我分你三個(gè)好了！這可是我媽……"
"那我說我不要！"
"我是看你可憐……"
她嘩的把老舊的木門一把拉開，留下句，我去盯著火。
我不再記得我說什么混賬話了，阿芒整整一個(gè)禮拜沒有理我。我小時(shí)候總幻想自己是個(gè)英雄，拯救眾生于苦難。但那一天，我或許是個(gè)混球。
那天半夜，鍋爐房的柴火把我的臉映得通紅。老宋打縣城里回來后，就坐在我的身旁，抖抖他的煙斗，吧唧一聲，吞云吐霧。
"阿芒待房里咋喊都不應(yīng)咧。"
"阿芒來的時(shí)候，在他的破店門口，瑟縮哆嗦了一晚上。也沒見她哭，就是眼眶通紅。整個(gè)人瘦得不像話，發(fā)燒了整整一個(gè)星期，也不愛說話。她就問我，你會(huì)做糖人嗎？我想跟你學(xué)。"
我特沮喪。
"唉，老宋，要不我們幫師姐找找她的家人？"
"你小子，說一出是一出，咋找？中國這么大，也許人家父母都挫骨揚(yáng)灰了。"
"不對，老宋，是入土為安。"
"不要自家孩子不是挫骨揚(yáng)灰？"
……
那晚之后，我再也沒在阿芒面前提起過家人。還在阿芒跟前上串下跳了一一個(gè)星期，鞍前馬后，表示我內(nèi)心的懺悔，她朝我吼了句，你閑得慌？我嘿嘿地笑了，朝人群喊得更歡了。
03
一九九六年的除夕夜，下起了小雨，我頭一次在外地過年。
萬家燈火，總是羨煞了旁人。
那天阿芒準(zhǔn)備了許多食材，西子河旁，各家各戶的女人在忙活著。我跟著阿芒跑上跑下，真好啊，如今只留下一片斑駁的時(shí)光。
阿芒擺好碗筷，點(diǎn)起蠟燭，掛上燈籠，貼著對聯(lián)，對著神龕拜上三拜。
"來咯！這是我親手釀的桃花釀！都給我敞開了肚皮喝！"
"呵呵呵呵，老宋，我敬你！"
又是一杯下肚。
"這個(gè)臘肉唉，師姐，怎么這么香！"
"那可不……唉，臭小子，喝這么兇！"頓時(shí)頭頂一陣暴痛。
"……唉唉唉，閨女，還說人家呢，你個(gè)女孩子家家的給我少喝點(diǎn)！"
"哎，老宋，今天咱兒個(gè)開心！喝！"
老宋逢年過節(jié)的都提不大起勁，他有個(gè)孩子，師娘在孩子出生時(shí)難產(chǎn)走了。他常常咧著嘴罵那個(gè)混賬小子，非要去外頭闖蕩，兩三年也不著家，動(dòng)氣怒來眉梢的痣都在跳動(dòng)。老宋常說，外面的世界是一頭獸，惹急了是要吃人的。
阿芒總是樂呵呵地笑話他。
"要走就走唄，你總算還掛念著他。"
老宋一聽這話不開心了，嚷嚷著等那不肖子孫回來非得打斷他的腿。這個(gè)時(shí)候，老宋總會(huì)轉(zhuǎn)過頭告訴我，好好學(xué)這門手藝，這是老祖宗留下來的寶貝。我一臉苦悶，鄭重地點(diǎn)頭再點(diǎn)頭。
正趕著門吱呀一聲，探進(jìn)來半個(gè)身子。
"哎喲，爹，這么熱鬧哪。唉唉，哪來這么標(biāo)致的姑娘家??？唉，你這姑娘有點(diǎn)眼熟……"
八目相對，靜默了半晌，老宋抄起鞋子就往小宋身上砸去。
"臭小子，你哪有臉，咋知道著家了啊。"
"爹爹爹，做做樣子差不多得了，消消氣，消消氣。"
老宋的胡子一瞪，鼻腔里發(fā)出一聲濃厚的哼。
我和阿芒相互看了一眼，彼此會(huì)意，哈哈大笑。
老宋佯裝要打我們，阿芒忙招呼："來來來，宋大哥，一起喝酒，你爹可生氣了哈哈哈。"阿芒的笑聲不是南方姑娘的柔情蜜意，有著一股北方男孩子的豪爽氣概。
年夜飯很愉快，我和阿芒聽著宋大哥在外面的趣聞軼事，總覺著新鮮，老宋時(shí)不時(shí)陰陽怪氣地打斷我們的交談，耳朵又拼命豎得老高。
回來路途遙遠(yuǎn)，宋大哥先去休整了，老宋身子骨熬不住也入睡了。
小鎮(zhèn)有座廟，三百來個(gè)平方。
廟里有如來，四大金剛，十八羅漢，觀音菩薩……辭舊迎新，準(zhǔn)點(diǎn)守歲，和尚會(huì)敲起鐘聲，二十四下，一聲不落，美好的祝福傳遍整個(gè)小鎮(zhèn)。
鐘聲響起的前一刻鐘，我和阿芒坐在破舊的木門前，雨已經(jīng)停了，屋檐滴答滴答，我在嘰嘰喳喳。
"山川，你知道嘛，有人和我說，鐘聲響起的那一刻要許愿，它會(huì)把你的愿望帶給佛祖。"
"那我就要許！趕緊娶個(gè)老婆！"
"咦，你就這點(diǎn)志向？"
"有個(gè)老婆暖被窩怎么沒志向了，我還要她胸大屁股翹呢！"我洋洋得意，沾沾自喜，又問："那你呢。"
"我啊，但是他們說，說出來就不靈了。"
"??？……你怎么不早說？！“
"你也沒問啊……"
"好像是這么個(gè)道理。"鐘聲響起，我點(diǎn)了火，炮竹聲噼里啪啦，全部落入了坑洼里，透著煙火氣，我看見阿芒雙手合十，認(rèn)真地許愿。
我要娶個(gè)胸大屁股翹的女人！我喊。
阿芒白了我一眼。
04
大年初八，宋大哥和我說要繼續(xù)闖蕩江湖了。
我一臉神往，想不通我爹為啥給我整這個(gè)犄角旮旯來學(xué)這門破手藝，雖然老宋總說外頭的世界是只猛獸，但我也喜歡宋大哥嘴里外面的柏油大馬路，萬千霓虹燈，還有會(huì)奔走的大卡車……
宋大哥和老宋同志又吵了一架，好像也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模麄儽舜藱M鼻子瞪眼的，誰也不讓著誰。
我看了看外面的日光，聽著兩人瞎嚷嚷，突然覺得這樣的生活也未嘗不可。
我?guī)椭未蟾鐢Q著大包小包走到汽車站，老宋給他塞了很多土特產(chǎn)，還有好幾罐他先前熬好密封的糖。
風(fēng)很大，我問他去哪，他說去貴州，在那里有他喜歡的姑娘。
我看他眉眼都笑開了。
"宋大哥，老宋，噢！是你爹，挺在意著你的，別和他杠，?；貋?。"
"行嘞，小兄弟，我爹那脾氣我曉得。謝了。"他把手搭在我肩膀上，看著遠(yuǎn)處像在看著一個(gè)不確定的未來。
"對了，幫我照顧好我爹。等兄弟我追到了你嫂子帶回來我們再一起大口喝酒。"
"唉唉唉，還有，阿芒啊，這姑娘有事，你也多看著點(diǎn)。"
"唉，走了。"
……
走回去的路上我想破腦袋也沒想到阿芒能有啥事？莫非被人甩了來這犄角旮旯療傷？但瞧著也不像啊。
沒想著過幾天，阿芒也和我們告別。說是離開幾天，過天把就回來。
莫非真是去找情郎？
阿芒離開的日子里，我用腳掰著數(shù)日子，百般無賴。
老宋說過天把有縣里頭的領(lǐng)導(dǎo)過來，瞧瞧咱這糖鋪?zhàn)?，說不好還得給咱一點(diǎn)資助啥的。
我訕笑，應(yīng)得響亮，手腳也開始勤快起來。
"山川！"
"??！老宋，這是宋大哥火車站買回來的廢報(bào)紙?。∧阋惨詹囟梦锼既?？"
"邊去，把最外面一張抽出來。"
"哈？"我把頭低下去。"老宋……宋啊，阿芒叫……叫什么來著。"
阿芒說過，她在芒種時(shí)節(jié)出生?？伤龔臎]說過，全名叫唐芒，有父有母，貴州人。
直到四月，阿芒也還沒有回來。
薄暮時(shí)分，我用小圓勺舀起銅桶中的糖稀，老宋敲敲我的手，說手肘底，才有腕力，嘿，發(fā)什么呆呢，你小子。
我舔舔嘴皮子說，老宋，阿芒回來了。
"說什么混賬話。"
"真的！阿芒每次上樓習(xí)慣靠右走，有塊木頭松了，我聽著聲音了。"
兩人均是愣，忙趕出去。
"兩月沒見了，也不熱烈歡迎我下？“
我撇撇嘴："才不稀罕。"
她愣了一下，我繼續(xù)控訴："你不說去幾天就回來嘛？你瞧瞧這都多少天了！我腳趾頭都被我掰爛了！"
那個(gè)晚上，阿芒嘰嘰喳喳和我們說這段時(shí)間她在外頭的遭遇，卻絲毫不提那張報(bào)紙上的尋人啟事。
我總覺得心癢難耐，想問個(gè)究竟，屢次被老宋給踢上一腳。
就好像阿芒從來沒有離開過小鎮(zhèn)，也不存在莫名的尋人啟事，她還是那個(gè)孤兒院長大的阿芒。
她好像只是阿芒，不是唐芒。
但總歸是發(fā)生了些什么。我在好幾個(gè)月圓的夜晚，總會(huì)聽見她屋子里的抽噎聲還有嗒的一聲，點(diǎn)煙的打火機(jī)響起。我也碰見過她抽煙，臉上的茫然還有無措，像個(gè)孩子做壞事被大人撞見一樣。這種時(shí)候，我也坐下，從口袋里掏出我私藏的寶貝，邀她一起，但什么話也不說。
宋大哥說得對，她是個(gè)心里裝了事的人。但白日里，她神采飛揚(yáng)，瞧不出半點(diǎn)不對勁。
我們的糖鋪總有奇奇怪怪的小孩來討糖吃。
老宋把阿芒打發(fā)到前頭去賣糖人，更是叮囑了一番，我們可不是什么樂善好施的大戶人家。
阿芒用力地點(diǎn)點(diǎn)頭，像聽見又像沒聽見。
"你看吧，老宋，外頭聲音鬧著呢，還是得師姐來，招喜歡嘿嘿。"
我賣力地撮拾著糖漿，老宋行云流水畫著一個(gè)比一個(gè)俊俏的小生，外頭傳來一陣攘攘聲音，鬧極了。
"臭小子，你出去看看。"
"得咧！"
"……老宋！老宋！老宋你快出來！啊老宋！"
"臭小子，吼什么吼！"
"……阿芒誒，你當(dāng)這是公社嘞，每家每戶發(fā)糧食去！"
阿芒像是沒聽見，依舊把鋪前的小糖人一把一把地分給那些個(gè)小孩。小孩一聽見老宋的吼聲，一溜煙地跑了。
鋪前還局促站著的小孩穿著破破爛爛，估摸著是聽見這邊的動(dòng)靜跑過來的，氣還沒喘平。他小心翼翼地看著老宋，伸出手去想要阿芒手中的糖。阿芒轉(zhuǎn)過頭來，滿面的淚痕。她抽噎著，像是即將溺死的魚。
"老宋，老宋，我……就給這最后一個(gè)了，好……好不好？"
阿芒何時(shí)這樣。
饒是我，也沒有辦法。
"老宋，師傅！我可以少吃一點(diǎn)飯！"
我記得那天的余暉，很美，卻沒有辦法抬頭去看。
老宋將糖鋪早早關(guān)了，這糖鋪?zhàn)咏駜簜€(gè)樂善好施的名頭從西頭傳到了東頭，我和他一前一后坐在階梯上，他嗒嗒嗒地抽著宋大哥從外頭買回來的紅塔山。
"我也想來一根。"在老宋面前，我不輕易抽煙，怕他抽我。
難得的，老宋默許了。
那天晚上，老宋把他留作明年春節(jié)的桃花釀給拿出來了，說要不醉不歸，明兒個(gè)不開張。
阿芒樂呵呵的，一口一口地猛灌下去，醉眼朦朧。
她說："老宋，山川，對不住，我騙了你們"。
"我有爹媽！我才不是孤兒！"然后晃了晃頭，又說："不對，我是孤兒，我沒有爹媽！這有還不如沒有呢！"
"老宋，你知道吧，我可羨慕小宋了，有你這樣的好父親掛念著他！啊，老宋，我到貴州，還在見著小宋了呢。"
"嘿嘿，那我呢，我在外頭死了被野狼叼走，我爹媽也不會(huì)心疼我！"
說著，她就笑了起來。
她看向我，臉頰暈紅了一片。"我啊，我家有個(gè)小祖宗，如果……如果他還活著，今年有十三歲了呢！"
"你沒他討厭，不不不，你才沒他可愛！"
她用筷子滴滴答答敲著桌面。
"可是，他死了。他死之前，和我說，阿姐，我想吃糖畫，齊天大圣那種。"
他叫唐歲平，寄予歲歲平安，小名歲歲。歲歲說，他吃了齊天大圣的小糖人，就可以變成齊天大圣了，會(huì)有好多好多的歲歲陪著阿姐，好多歲歲一起保護(hù)阿姐，好多歲歲和阿姐一起長大。
在那個(gè)偏遠(yuǎn)的貴州小山村，重男輕女本就不是稀罕事。她曾在零下的夜里，穿得很單薄地站在屋門口；她早早就輟學(xué)了，起早貪黑卻也總吃不上一口熱飯；她還聽見她的爹媽說把她賣了，賣個(gè)好價(jià)錢……
所以她不喜歡歲歲，甚至為自己生來是個(gè)女兒身感到惡心。因?yàn)闅q歲，她沒有得到任何寵愛，但她的歲歲是小天使，一次又一次地告訴她，再等他長大一點(diǎn)，他來保護(hù)她。
椅子陡然往后仰，阿芒坐在地上，拒絕我扶她，她抓著心口，撕心裂肺。
"我像個(gè)瘋子啊，我真是個(gè)瘋子。他們告訴我不賣糖畫，他不會(huì)做，我就把他的鋪?zhàn)尤o砸了。"我跑回去，我想告訴他，阿姐去學(xué)，阿姐給你做，然后呢，我爹給了我一巴掌，是我害了歲歲，要我賠他們兒子的命來。
"我才不呢，我要長命百歲，年年歲歲，看著他們痛苦?！疑谶@世上，除了我那傻傻的小祖宗，沒有人憐惜我。現(xiàn)在呢，又多了你們。"她呵呵地笑起來。"我每年都向佛祖許愿，可是你們看，佛祖也不可憐我。"
"我也恨啊，為什么我的歲歲要死。是我害了他，是我害了他……"。說著她又唱起了小曲。"愿將歡笑聲，蓋掩苦痛那一面，悲也好，喜也好……"
我堂堂七尺男兒，也顧不得什么臉面，眼淚吧嗒吧嗒地掉，我努力咧開嘴，"來！師姐！老宋！咱們喝酒！"
"來！喝酒！"宿醉又糊涂的一晚，醒來時(shí)已是第二天的薄暮。
阿芒走了，帶走了老宋的一套工具，她留了一封信，僅有八字。
無它勿念，歲歲平安。
05
我和老宋說，我想去貴州。
既然阿芒的父母嫌惡她，為何看見這尋人啟示又要突然巴巴地跑回去，和父母相聚了為何又這樣不痛快。還有，我能不能再見到她。
老宋將宋大哥留下的地址謄寫了好多遍遍，在我的鞋底、衣服里，褲兜里，大大小小的包里都挨摸著放了個(gè)遍。
大柏油馬路，霓虹燈，大卡車……唯有熱浪讓我昏昏欲睡，我只想著快些找到宋大哥。
密密麻麻的筒子樓，低垂的電線上掛了男人的、女人的、小孩的衣服。宋大哥打開門的時(shí)候，里頭傳來個(gè)溫柔的女聲。
我輔一進(jìn)去，忙喊嫂子好，狡黠地看了一眼宋大哥。只見那女人臉紅了一片，抿抿嘴低下頭笑了，說著給我們做飯去。
我坐在那破舊的沙發(fā)上。
宋大哥摟住那女人的腰，溫柔地說了句什么，女人咯咯咯地笑就跑進(jìn)廚房了。
異常擁擠卻收拾整齊的小屋子，一看就知道出自于精細(xì)的女人之手。宋大哥坐下來，示意也給我點(diǎn)一根煙，我搖了搖頭。
"兄弟，我就知道你要來。"
"宋大哥，這就是你喜歡的姑娘，嫂子好溫……"柔字還沒出腔，又給記了一栗。
"你小子，別老盯著她看！"
我訕笑。
"對了，宋大哥，你和阿芒之前是不是見過。"
"對，看見她我還愣了會(huì)，在我這湊活了幾宿。"他沉默了會(huì)，從犄角旮旯里翻了同一張報(bào)出來。
我見過，報(bào)紙上的尋人啟事。我脫口而出。
宋大哥挑眉看了我一眼，他指了指報(bào)紙的另一個(gè)版面，小小的，不過五行，關(guān)于一起交通事故，一位父親和女兒。一個(gè)矮瘦的男人奔于生計(jì)疲勞駕駛，像這座城市里的萬千螻蟻一般，沒日沒夜的跑運(yùn)輸。這男人當(dāng)場死亡，喪于同一場交通事故的還有一個(gè)父親，幸存一個(gè)小女孩。
他抖抖手中的煙灰，才說，這姑娘，心事藏著掖著，愁人。
守歲那天，挨不住困，我倒頭就睡去了。
阿芒坐在門口整整三個(gè)時(shí)辰，宋大哥半夜醒來想著出來透透氣，瞧見了阿芒，想了想又翻出了火車站買的兩份報(bào)紙，索性坐在了她的身旁。
阿芒瞧見報(bào)紙上的姑娘，眉清目秀。
唐芒。
她輕念出聲，又嗤笑一聲。我叫阿芒，不姓唐，不稀罕。隨之把報(bào)紙一把塞回宋大哥的懷里，怔忪一下，又一把抽回去準(zhǔn)備回屋。
她轉(zhuǎn)頭說："?；貋砜纯蠢纤?。"
阿芒辭別我和老宋后，來過這筒子樓，在她痛苦、猶豫地時(shí)候。
她和宋大哥說，歲歲還在的時(shí)候，他不喜歡跟其他小孩子鬧，安安靜靜地總是跟在阿芒的后邊，阿芒不給他好臉色，他也天不怕，地不怕。小孩們都奚落他，你阿姐一點(diǎn)都不喜歡你。
他犟，抓起地上的石頭就丟過去。這樣的次數(shù)多了，歲歲就很認(rèn)真地問她，阿姐，你真的不喜歡我嗎，為什么呢？
后來長大一些，歲歲也不問了，也不理會(huì)阿芒的臭脾氣。她父母打她，罵她，歲歲就哭，不讓她上桌吃飯，歲歲就偷偷的藏一些，天寒地凍阿芒蜷縮著發(fā)冷，歲歲就說，我要和阿姐睡。
阿芒說，唐歲平，你好討厭。
歲歲說，可是我真的很喜歡阿姐啊。
阿芒每天天還沒亮就起來下田地給家養(yǎng)豬割菜，歲歲起來上廁所，看見阿芒背著簍子就消失在夜色里，他也跟著出去，摔在田間的水溝里。
阿芒的父母對阿芒又打又罵。發(fā)現(xiàn)時(shí)，歲歲吊了一口氣，緩了幾天還能拉著阿芒，難得撒嬌，他總說好累。當(dāng)時(shí)村里頭只有一位玄乎的老先生坐鎮(zhèn)，他讓阿芒的父母在家窗口掛上一面鏡子，把臟東西都趕走就病愈了。
三天后，歲歲開始高燒不退。在水溝里吸入了太多的臟東西，鎮(zhèn)上的醫(yī)生說可以準(zhǔn)備后事了。
過幾天，歲歲走了。
我好像看見阿芒的神情，眼里閃著淚花，風(fēng)輕云淡說著這些，還會(huì)抬腳踢踢宋大哥說，給我也來支煙。笑著問，宋大哥，是不是要在百年之后，我才能諒解我爹媽，再諒解我自己啊。
宋大哥帶著我輾轉(zhuǎn)找到了阿芒的老家。
風(fēng)雨飄搖的土房子外有一個(gè)小女孩正在低頭逗螞蟻，是阿芒的妹妹。
歲歲的墳葬在了后山腰，墓碑前全是他愛吃的小糖人，只剩下掩在雜草里的竹簽，甚至可以看見螞蟻在放肆的試探。
他的旁邊多了一座新墳，是阿芒的父親，喪生于那場交通事故的父親。
宋大哥蹲在地上拔那些恣意生長的野草，叼著煙，含含糊糊的說，阿芒住了幾宿，我以為是瞧著尋人啟示，和我倒完苦水，想明白了便要回家了。
沒想著這姑娘上車前又說：“宋大哥，那報(bào)紙上被撞的男人是我爸，說來也可笑，那小女孩是我的親妹妹。生我一場，兒子沒了，那就我回去給他送終唄?！彼蝗恍Φ么舐?，同樣是女兒，我咋活得這么悲慘呢。她擦了擦眼角的淚花，又叮囑了一句，宋大哥，?；厝タ纯蠢纤巍?/p>
她是回來還債的，但她可能永遠(yuǎn)無法自由了。
我知道，我找不到阿芒了。
我回了巧家鎮(zhèn)，將尋人啟事上的照片被我剪切下來珍藏。
和老宋在巧家鎮(zhèn)又一年，我也沒有在等阿芒，就是想著和她一起走過西子橋，隔得老遠(yuǎn)喊老宋。
后來，我媽生了一場大病，我回了家。
走的時(shí)候，老宋站在那個(gè)破舊的屋子前，一個(gè)人，寂寥極了?；仡^的時(shí)候，我瞧見他在悄悄的抹眼淚。
他告訴我，別念他。
我控制不住的流淚，想起了阿芒，拼命的點(diǎn)頭。
06
一九九八年，我離開了巧家鎮(zhèn)。
再也沒有老宋，也很早就沒有了阿芒。
往后的十余年間，我偶爾去找老宋，但我再?zèng)]見過阿芒。
2008年，四川汶川發(fā)生里8.2級大地震，舉國哀痛。
這一年，北京奧運(yùn)會(huì)成功開幕，令世界為之震驚。
也在這一年，糖畫被列為第二批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，或許這是以老宋為代表一個(gè)群體的雀躍。
他老了，一個(gè)小火爐，一把小鐵勺，一塊光滑的大理石板快要被塵封在了記憶里。屋門口的青石板階梯雖被老宋整了又修，卻也覆上了青苔。
他把糖畫小鋪擺的正正方方，開心的吹著曲兒，來往的小孩他都免費(fèi)送上一支惟妙惟肖的小糖人兒。
他喚我，山川啊，都讓這些過去吧。
二零一四年，老宋離開了，在秋天。
我很久沒有再見到宋大哥，關(guān)于這個(gè)男人老宋也甚少提起。葬禮上，這個(gè)早已過了不惑之年的男人，多了一股隱忍和滄桑，身旁也不再是笑靨如花，依儂軟語的女人。
我盯著她發(fā)了會(huì)呆，宋大哥笑出了聲。
我說："她呢？"
宋大哥點(diǎn)了支煙，迷蒙的煙霧里，好像看見了他眼角的淚花。
"走了。"
他拍拍我的肩膀，又說："今年開春，阿芒來過。"
心里一驚又一喜，但也多了惱怒和害怕，這樣復(fù)雜的情緒在見到她的那刻無影無蹤。
"過得好嗎？"
"挺好的。"
她依舊喊我小山川，卻沒有了那份明亮與生動(dòng)。
這些年，她游蕩在南方，挑著擔(dān)，推著車，就往街頭賣小糖人去。她的技藝和老宋相比已經(jīng)不相上下。
以勺為筆，以糖做墨，一塊瓷板，一口銅鍋，一根竹棒成了她生活的全部。
如果小孩叫一聲阿姐，她便免費(fèi)畫一個(gè)齊天大圣。過往的人總是訝異，偶爾會(huì)有好奇的眼光，四十的女人了還讓叫阿姐，不害臊！
小孩說，我不喜歡齊天大圣，你可以給我一個(gè)豬八戒嘛？阿芒搖搖頭，認(rèn)真地說，不行噢，齊天大圣是最酷的！
我輕笑出聲，她也笑起來。"你的愿望實(shí)現(xiàn)了嘛？"
我笑出了聲，輕輕搖頭。"沒，她胸不大，屁股也不翹，但我很愛她。"
"可后來，我許的愿望實(shí)現(xiàn)了。"
"嗯？"
"重新開始生活。"她頓了一會(huì)兒，我的歲歲也一定是這樣希望的。她看向我，又說道，我放下了，山川。
尾
薄暮時(shí)分，我用小圓勺舀起銅桶中的糖稀，老宋不滿的敲敲我的手肘，示意我再壓低一些。
"手肘低，才有腕力。"
"先提、有頓、再放、還要收收。"
"速度要快，要一氣呵成！"
"再給我墨跡，還不收。"腦上猛的記了好多栗子，阿芒在一旁開懷地大笑，還朝我做丑相。
醒來時(shí)是二零貳貳年，是凌晨四點(diǎn)三十八分，是不見老宋和阿芒的許多年。
