“所謂人生真像所有人說(shuō)的那么美妙嗎？還是一個(gè)噩夢(mèng)呢？”

在中學(xué)生氏家透的眼里，世界充滿了灰色：“一旦沾染上灰色，人或者東西都會(huì)失去光彩。人們不會(huì)再感動(dòng)了。因?yàn)榛疑钕矚g吞蝕人的感情。如果被灰色占據(jù)了心靈，就會(huì)變成沒(méi)有靈魂的、無(wú)法安寧的行尸走肉。”

書(shū)籍封面字樣

于是由初一少女被誘拐殺害事件引發(fā)了一系列主人翁“透”對(duì)“灰色”的接觸和對(duì)抗的事件。話是這么說(shuō)，實(shí)際上一系列事件并不是什么驚天動(dòng)地的案件，甚至有很多瑣碎的日常，只不過(guò)經(jīng)由中學(xué)生透的眼里來(lái)看又是另一番景象了。

書(shū)中另外兩個(gè)重要角色是小光和白戶，前者相當(dāng)于透的陰暗面（也是更接近人性欲望的一面），后者是與透攜手對(duì)抗“灰色”的朋友。白戶這個(gè)角色比較特別的是：“穿著裙子的美少年?！?/p>

聽(tīng)起來(lái)真是一個(gè)“中二”的故事。

實(shí)際上確實(shí)很天馬行空。

而且相當(dāng)致郁……

致郁到忍不住彈起了吉他……

這本書(shū)看到一半，發(fā)現(xiàn)課桌椅，包括窗簾都是灰色的我，內(nèi)心是崩潰的。

明明是中學(xué)生的日常，有些對(duì)話卻在扣問(wèn)人性的弱點(diǎn)，主人翁透與白戶的愛(ài)情也相當(dāng)?shù)恼鎸?shí)殘酷。

書(shū)的最后一部描寫(xiě)幼年時(shí)的透，在陽(yáng)光下觀察螞蟻，寫(xiě)到“它們彎彎曲曲地行進(jìn)，越是缺少秩序，越讓人覺(jué)得是在按照誰(shuí)事先安排好的路線行進(jìn)。”

仿佛高度概括了文中的學(xué)生們的一生。

下課后的我籠罩在并不濃重卻陰魂不散的灰色天空下，行走在擁擠得看不到前路的人潮，路過(guò)奶茶店門(mén)口的空地。

那兒有我剛進(jìn)所謂的老掉牙的“象牙塔”時(shí)，曾被我?guī)е诖能S躍欲試的目光撫摸過(guò)的事物——一個(gè)投影幕布放映著學(xué)生團(tuán)體自己拍攝的視頻。

鼻尖還縈繞著路上行走的小男生抽煙的味道，是手上公然暴露著自己的尺寸，自顧自地陶醉的，灰色的氣味。

才發(fā)現(xiàn)我曾注目過(guò)的事物，遠(yuǎn)沒(méi)有水杉樹(shù)后那排飄在半空中的新綠好看。