
01
那個(gè)七米寬的路口,平日里車(chē)來(lái)車(chē)往,胖阿姨的水果攤就直挺挺地?cái)[在那里。
她的三輪車(chē)就是她的攤位,十年前買(mǎi)的,挺耐用的。附著著土垢的車(chē)把上,掛滿了紅色的塑料袋。她還有兩輛藍(lán)色的手推車(chē),漆差不多都掉光了,露出斑駁的鐵銹色。
早上的時(shí)候,周?chē)€會(huì)有其他的攤位,比如賣(mài)豬肉的,比如賣(mài)農(nóng)家特產(chǎn)的。上班高峰期的時(shí)候,偶爾可能影響會(huì)到交通。當(dāng)上下班高峰時(shí)期,四輪車(chē)來(lái)來(lái)往往,喇叭時(shí)高時(shí)低地響起。阿姨不會(huì)多說(shuō)什么,也不會(huì)笑,就是靜靜地挪一下車(chē)子,然后繼續(xù)做自己的事。
實(shí)際上,阿姨在這里已經(jīng)住了十多年了。片區(qū)很小,很多人都會(huì)經(jīng)過(guò)這個(gè)路口,所以幾乎都認(rèn)識(shí)胖阿姨。
阿姨的胖,很夸張,像明星韓紅一樣的胖。但是卻沒(méi)有她那樣的紅。人各有命。
有的人不完美,依然可以擺脫命運(yùn)的束縛。但是另外的那部分人,一生都仍是平凡又平庸。
阿姨的體重,估計(jì)只有她自己知道吧。家里沒(méi)有體重秤。她也從來(lái)不提起。孩子偶爾問(wèn),她的臉色就暗下來(lái),帶著一絲怒氣說(shuō)道,你問(wèn)干嘛?偶爾還會(huì)憤憤地說(shuō),我再胖,不還是你媽。你要是嫌我丑,你去外面找一個(gè)好了。
這話像個(gè)孩子一樣,卻足見(jiàn)她的心虛和自卑?;蛟S就是這天生的胖,讓她和家人的關(guān)系并不親近。老公、孩子如此,兄弟姐妹亦如此。
但是,其實(shí),并不是胖使他們關(guān)系不和諧。而是肥胖帶來(lái)的心理自卑和時(shí)常的蠻不講理,讓他們產(chǎn)生了距離感。但可笑的是,表面上,他們依舊保持客客氣氣的樣子。
殘酷的事實(shí)是,人喜歡抱團(tuán)生長(zhǎng)。一些胖子身上比普通人多出來(lái)的那些肉,注定讓他們無(wú)法過(guò)上集體生活,也很難擁有豁達(dá)樂(lè)觀的心態(tài)。
但是,更令人費(fèi)解的是,有些胖子從來(lái)不想減肥,比如那個(gè)胖阿姨。很多人勸過(guò)她啦,但是屁大點(diǎn)用沒(méi)有。家人跟她吵過(guò)鬧過(guò),也跟她苦口婆心的講過(guò),告訴她“三高”的危害,但是她不為所動(dòng)。
這種“我胖是我的事,你過(guò)你的生活”的逃避態(tài)度,確實(shí)很自我。但是,還能多說(shuō)點(diǎn)什么呢?
02
雖然阿姨的水果攤已經(jīng)擺了將近十年,但不是所有的人都會(huì)來(lái)光顧她的生意,甚至有的親戚也極少來(lái)兜兜看看。
阿姨雖胖,但是智商還是有的。每晚接近凌晨睡覺(jué)、天一亮就起床的她,還是能眼尖地看到哪個(gè)鄰居從附近的超市走出來(lái),拎著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃?/p>
她也不多說(shuō)什么,就是看著。
十年前,因?yàn)榧依飳?shí)在欠太多錢(qián),一直當(dāng)著家庭主婦的她,不得不出來(lái)擺攤做生意。那個(gè)時(shí)候,碰到這種事,她也會(huì)心有不甘,自覺(jué)世態(tài)炎涼。晚上回家會(huì)嘮嘮叨叨一直講,飯桌上還會(huì)告訴孩子,讓他們好好讀書(shū),將來(lái)有出息,記住這些沒(méi)良心的人。
人性就是這樣。有時(shí)候,身體上的距離遠(yuǎn)近,并不會(huì)和心靈上的距離成正比。有的夫妻尚且同床異夢(mèng),何況親朋好友、左鄰右舍呢?
03
阿姨的水果,賣(mài)相真的挺丑的。有的時(shí)候,百香果都被太陽(yáng)曬到瘦癟;有的時(shí)候,小西紅柿都脫水到出現(xiàn)細(xì)紋,捏上去仿佛軟到要爆汁;而有時(shí)候,她自己都不知道她的火龍果已經(jīng)干枯到變成墨綠色。
可是她依舊賣(mài)著。
剛開(kāi)始做生意的時(shí)候,她根本不受歡迎。因?yàn)橛袀€(gè)外地婆子也在這賣(mài),人家高高瘦瘦黑黑的,嘴巴特別甜,看到顧客的小孩就夸,還愛(ài)跟人家打趣說(shuō)笑,周?chē)念櫩?、小攤販主,沒(méi)有不喜歡她的。
至于爛的水果,她也不扔掉,切掉爛的那部分,留下的好的部分就直接塞給客人。
她更大方的是,經(jīng)常抹零頭,這點(diǎn)倒是讓顧客美滋滋。
所以胖阿姨剛來(lái)的時(shí)候,那個(gè)外地婆子根本不把她放心上。大概是不屑吧。連親戚、鄰居都鮮少光顧她生意的人,怎么會(huì)讓敵人看得起。
所以,誰(shuí)也不知道胖阿姨心中是怎么想的。只是她的水果一般比外地婆子便宜一些,五毛、一元甚至兩塊。
再后來(lái),外地婆子騎著三輪車(chē)叫賣(mài)去了。
現(xiàn)在,外地婆子已經(jīng)搬離這座小城了。
而胖阿姨,依舊在那個(gè)路口。