奶奶的房子
? ? ? ? 在小城的南端,有一條被綠蔭遮擋的小路,小路的南端,有四排矮矮的平房,在周圍的樓房之間,顯得有些突兀,又有些特別。平房之間有小小的胡同,而擠在胡同盡頭的,便是我奶奶的房子。在這所房子里的各處生活過的光景,是我最懷念的光景。
<關(guān)于臥室>
? ? 小的時候,住在奶奶家,和奶奶一起躺在木板床上。奶奶有時會給我講睡前故事把枕頭豎起靠在床頭,身子靠在枕頭上。早已經(jīng)爛熟于心的童話,被奶奶讀的儼然如新:努力想要讀出普通話音調(diào)的樣子十分有趣,像一個正在上幼兒園的小朋友一樣,為故事更添幾分趣味。
? ? 奶奶肌膚很敏感,對很多東西過敏,尤其是夏天,害怕被蚊蟲叮咬。只有蚊帳不行,必須是完全密封的蚊帳。夜半的時候,偶爾也會有幾只機(jī)靈的蚊子,從蚊帳的小孔隙里面鉆進(jìn)來,驚擾我們的睡眠。奶奶總小心翼翼,打開暖黃色的舊舊的小臺燈,戴上那只老花鏡,在床上悄悄地觀察蚊子,伺機(jī)行動,除了拍到蚊子那“啪”的一聲響之外,我完全察覺不到任何動靜。直到我醒來,總會看到奶奶手掌心里的一只帶血的蚊子,奶奶把手伸到我面前,“咦,逮住了,看你還咋興盛?!?奶奶的手掌很大,也很厚,她總能逮到不讓我們睡覺的蚊子。又可以躺回床上,繼續(xù)做我剛剛被打斷的夢了。
? ? 那個破舊卻又結(jié)實的木板床,承載了我兒時太多的夢境。
? ? 有一次,也許我做了旋轉(zhuǎn)木馬之類的夢,終于在凌晨五六點多自然醒來,猛然發(fā)現(xiàn)我的腳竟放在奶奶的脖子上!入睡的時候,我可是和奶奶同方向睡的呀。我趕忙把腳移開,直起身,努力回想我究竟做了怎樣的夢。不免感到害羞,又有點好笑。不知道我是何時把腳放到奶奶脖子上的,她竟然沒叫醒我,可能是怕驚擾到我,奶奶甚至和她入睡時的位置一樣,一動也沒動。奶奶早已醒了,我吞吞吐吐地說“奶,我...我咋把腳放你脖子上了...”奶奶嗔怒道:“那誰知道!”隨即又憋著笑看向我,沒憋住,露出了兩顆門牙。
<關(guān)于廚房>
? ? 奶奶做飯一直很好吃,至少我這么想。哪怕很普通的家常菜,也是我眼里的珍饈美味。我最喜歡吃炒土豆和西紅柿炒蛋,還有炸茄子。
? ? 沒有好看的電視節(jié)目時,我就會去廚房看奶奶做飯。奶奶從不讓我?guī)兔Γ赡苁菗?dān)心,又嫌棄我吧。我站在奶奶旁邊,墊著腳,伸長脖子,看著在鍋里被快速翻炒的金黃又潤澤的土豆;聞著溢出來的那種,只有奶奶的菜才有的香味,在后來,每當(dāng)我想到這種香味,總想起奶奶在廚房拿著鍋鏟的樣子,并想念起奶奶的飯菜。
? ? 奶奶的飯我從來吃不膩,哪怕長大了,偶爾周末回奶奶家,喜歡的仍舊是土豆和西紅柿炒蛋。我相信當(dāng)我不在家時,奶奶是不會做這些菜的。因為我發(fā)現(xiàn)奶奶的做菜水平不穩(wěn)定了,菜的味道有時很咸,有時又有些淡,但我從不告訴奶奶。出生在上個世紀(jì),經(jīng)歷過困苦的日子,爺爺奶奶總是分外節(jié)儉。我在外面可以吃到各種美味佳肴,但也許奶奶吃的最好的飯,就是和我一起吃的飯。
<關(guān)于客廳>
? ? 小時候的我,熱愛看電視。哪怕作業(yè)沒寫,哪怕飯已經(jīng)被我放涼。電視一開,往沙發(fā)上一躺,腳在桌子撐上一放,就是愜意的一下午。那時我看電視的專注程度,真的是全神貫注,以至于有時全然不覺奶奶叫我。奶奶是個上進(jìn)的人,她也要求我要上進(jìn)?!扮€在看哩?”洪亮又悠長的聲音終于傳入我的耳蝸,我猝然一動,忙應(yīng)著:“誒,奶,你叫我了?”“作業(yè)寫完了沒?”我一驚,“快了,快了!”......回想起來,每次被奶奶問到作業(yè)的問題,我總是回答“快了”,而每次在看電視時聽到奶奶叫我,也都是在好幾聲具有穿透力的“琦!”之后了。
<關(guān)于浴室>
? ? 遙記得奶奶幫我洗澡,在我六七歲時。我害怕水燙,總掙扎著從浴缸里跳出來,被我?guī)С鰜淼乃?,濺在奶奶的衣服上,又濺在壁磚上,我看著奶奶衣服的顏色變深,壁磚變得濕漉漉,可又想到浴缸燙人的水,只好焦急地站在外面。
? ? 水涼了一些了,我被奶奶塞進(jìn)去,開始接受奶奶的“強(qiáng)力按摩”了?!昂锰?,疼!”我抗議道,奶奶說“哪疼了,我都沒用勁兒。”我不斷地掙扎著站出來,又不斷的被奶奶塞進(jìn)浴缸里,浴室的壁磚和地板,都在顯示我費力掙扎的狼狽樣子。有關(guān)浴室的回憶,是痛苦的回憶。
<關(guān)于庭院>
? ? 最低調(diào)的,是院子里那棵葡萄樹和那棵石榴樹。在我出生之前,她們就在奶奶的院子里安家了。
? ? 石榴樹一直挺拔而粗壯,每到秋天,總能結(jié)下許多石榴果子,只可惜土壤太淺了,長出的石榴沒那么鮮艷好看。爺爺會用桿子為我們摘下石榴,奶奶把它們洗干凈,讓我剝著吃。而葡萄樹是細(xì)細(xì)彎彎的,需要一個支撐木去扶著她。爺爺用鐵絲在院子的上方搭出網(wǎng)格狀的葡萄架子,讓葡萄樹的枝干爬呀爬。許是葡萄太甜了,總招來很多麻雀,妄圖偷吃我們的葡萄,奶奶就會跺著腳、拍著手,故意用粗獷的嗓音沖麻雀喊,“喳!喳!”,把它們嚇跑。這兩棵樹陪伴我們很久了,我希望她們可以一直健康,一直能結(jié)出誘人的果子,陪伴我的爺爺奶奶更久一些。
? ? 我?guī)缀鯖]見過奶奶哭,記憶里最深刻的一次,是因為我和爸爸吵架了。
? ? 不知道怎么,在路上和爸爸突然吵起來了,爸爸有時很暴躁,我也很倔。他把我丟在半路,很快就離我遠(yuǎn)去了,任我哭喊,他都沒有回頭。小小的我怎么能追得上他的腳步呢,我很害怕,很絕望,很后悔。
? ? 我忘了我是如何回到家里的,只知道到家時,是滿臉淚痕,走路沒有形兒了。我看到坐在院子里的奶奶,奶奶望著我,我一股腦兒地把所有的怨氣都吐了出來,奶奶開始默不作聲地抹淚。有些微月光照進(jìn)來,我借著光亮,看到淚水從奶奶布滿皺紋的眼角滑落,有的滴落在下巴上,有的掉在了衣服上。我不懂怎么安慰她,只好一遍又一遍重復(fù)著:“對不起,奶,別哭了?!蔽腋械嚼⒕危虬职值懒饲?,我們和好了。過了好一會兒,奶奶不哭了,語重心長道:“琦,別很跟你爸犟。你記住,家和萬事興?。 ?br>
? ? 長大后,我從奶奶的房子里搬了出去,我和奶奶很不舍。倒不經(jīng)常想奶奶,而想起來的時候,常常是傷心的時候。
? ? 在外上學(xué),給奶奶打電話時,她總是話很少,很安靜,只是叮囑我好好學(xué)習(xí)。我有時會想,再在那張木板床上躺一躺,嘗嘗甜甜的青葡萄,再在那個房子里,和奶奶一起度過幾年的靜謐時光。